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1 

Abril era una chica guapa, de mediana estatura con un 
cabello negro como el ala de un cuervo, una piel sonrosada que 
irradiaba salud, unos ojos cafés de tentación y suaves curvas que 
descendían armoniosamente de la cabeza a los pies. Cada 
movimiento suyo era un encanto. 

Y por si fuera poco, era inteligente y despierta. Nada se le 
pasaba por alto con ese increíble sentido común, que a veces es 
tan escaso. 

No puedo evitar pensar en esto cada vez que la recuerdo, 
fue hace tantos años, entonces yo era joven, todo un imberbe de 
apariencia común. Por algo que hice en aquella época ahora soy 
héroe y tal vez seré recordado por siglos y siglos, hasta que 
desaparezca todo el recuerdo de la raza humana. 

Me siento impulsado a contar la verdadera historia, sin los 
adornos oficiales, antes de que mi mente falle y mi cuerpo 
desaparezca, también está Esteban: moreno, alto, esbelto y 
también fuerte y ágil. Aún puedo recordar con toda claridad sus 
ojos desafiantes, su sonrisa eterna y el rostro valiente. 

Nunca hubiera esperado eventos semejantes a los que 
ocurrieron. 

Todo empezó una bella mañana en el planeta Tierra, el 
cielo azul y casi despejado excepto por dos o tres nubecillas que 
parecían no saber que hacer, la ciudad con sus casas de media 
esfera y los grandes edificios como conos invertidos, el tráfico 
aéreo fluido, las risas de los niños aún llegan hasta mis oídos, y si 
me concentro incluso puedo oler los cerezos en flor y sentir la 
suave brisa. 
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Como un joven miembro de la reserva del ejército y de 
acuerdo a mis nulas cualidades para la batalla, vivía retirado y me 
encontraba podando los árboles utilizando unas pinzas hechas 
para estos menesteres, cortaba unas cuantas ramitas, aspiraba el 
limpio aire y después seguía podando, sintiendo toda la felicidad 
de una vida tranquila. 

En la Tierra el ejército era una necesidad, debido a la 
explosión demográfica que había sufrido en el curso de dos siglos, 
ahora se navegaba a las estrellas y se fundaban nuevas colonias de 
continuo. 

Claro está que buscábamos planetas con atmósfera 
respirable, suficientes recursos minerales y otras cosas necesarias. 
A veces estos planetas contenían vida propia y cuando no era muy 
amistosa, entonces hacía falta el ejército. 

A veces encontrábamos una nueva raza de protohumanos y 
alguna que otra civilización avanzada, a veces nos entendíamos y 
a veces no, así que continuamente existían dos o tres guerras en 
progreso, que siempre ganábamos. 

Pero todo eso iba a cambiar y de la manera más extraña 
posible, se anunció como un cese súbito de la brisa y una pesadez 
en el aire, no me di cuenta de ello hasta que me acaloré y decidí 
recostarme a la sombra de un árbol. 

Tomé una bebida refrescante y recostado contra el árbol 
miré al cielo y observé de pronto lo más extraño que hubiera visto 
en mi corta vida: se estaba formando una especie de embudo en 
el cielo. 

Era extraño, era atrayente, era misterioso, sonreí pero luego 
sentí activarse en mí un miedo cerval, ¡Oh por Dios! Podía ser un 
ataque extraterrestre directo contra la Tierra, y eso sólo 
significaba una cosa: una agresión a todo fuego que había 
aniquilado a la flota desde el cinturón de asteroides hasta Marte 
en menos de 6 horas, de forma que nadie había podido avisar a la 
Tierra. 

Temeroso de esta idea, corrí a mi casa a activar la 
computadora para comunicarme con la central, también pensé en 
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tomar mis armas. Estos dos hechos aparentemente insignificantes 
me salvaron la vida. 

Al sentarme frente a la computadora vi como el embudo se 
ampliaba de forma asombrosa y entonces ocurrió, una llamarada 
descendió del cielo y se esparció sobre la superficie, velozmente 
aunque mi aterrada mente pudo ver paso a paso como descendía 
y empezaba a quemar casas a lo lejos y luego sucedían estallidos. 
Se fue acercando poco a poco hasta donde yo estaba y me pareció 
que el tiempo se hacía lento, corrí a la puerta del sótano, la abrí y 
bajé al interior. 

Me sentía ahogar de terror. 

Luego el tiempo volvió brutal a la normalidad y escuché un 
trueno, vi como la puerta era abrasada por las llamas, tomé el 
cobertor antiincendios de un rincón y me tapé con éste. 

Comencé a llorar, lo admito, pensaba que me iba a morir y 
sin haber amado, cuando de pronto todo cesó y se alzó un silencio 
espantoso solo quebrado a veces por la brisa y el crepitar lejano 
de un incendio. 

La puerta del sótano estaba quemada, completamente 
ennegrecida, con mucho cuidado observé la manija al rojo vivo, 
no me atreví a tocarla y usando el cobertor como guante abrí y vi 
esa escena horrible que aún me persigue en mis pesadillas: todo 
estaba destruido hasta donde podía alcanzar mi mirada, las casas 
y edificios en ruinas, los prados quemados y humeantes, gente 
quemada en las calles en el momento de sus actividades, nadie 
vivo. 

Caí de rodillas y grité de desesperación. ¿Mis amigos 
estarían todos muertos?, lloraba de impotencia, fuera quien fuera 
el culpable yo lo encontraría y tomaría venganza. Volví al sótano 
por mi uniforme de la reserva y mis armas. 

Yo, Luis, vengaría a la raza humana.  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2 
Mientras verificaba que estuviera completa mi mochila de 

campaña, vi que se activaba el pequeño radio de emergencias. ¡El 
comando central estaba operativo! Un mensaje apareció en la 
pequeña pantalla: "Reunirse en el sector 11/78". Ahí estaría. 

Salí de los restos de mi casa tan querida y me dirigí al punto 
de reunión, en el camino me encontré con algunos sobrevivientes 
y eso me hizo sentir un poco mejor, pero al ver a algunas personas 
horriblemente quemadas se reforzaba en mí el deseo de la 
venganza. 

Se unieron algunos otros soldados de la reserva y nos 
miramos sin decir nada, nada hubiéramos podido decir después 
de lo que habíamos visto, lo que ahora queríamos todos y pienso 
que mis compañeros estarían de acuerdo, era saber a donde 
teníamos que ir y que guerra teníamos que pelear. 

El suelo aún se sentía caliente debajo de mis botas, algunos 
edificios se estaban quemando aún y se podía escuchar como 
explotaban algunos depósitos de combustible a lo lejos, no había 
servicios de ninguna clase, solo vi una pequeña ambulancia 
chamuscada cuyos paramédicos trataban de hacer lo que podían, 
desesperados, no había ningún hospital en pie. 

Así fue como llegué al punto de reunión, apenas una 
treintena de soldados reunidos. Había esperado que fueran los mil 
integrantes que componían nuestro sector, y así fue como la 
conocí, su belleza no me fue indiferente, era asombrosa. 

Abril, la soldado con mayor rango de todo el grupo, 
acababa de tomar el mando de la tropa completa, se subió a un 
bloque de piedra quemada para observar a todos y entonces 
habló. 
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–Soldados, es un momento difícil y debemos tener paciencia 
–dijo con el don de mando impreso en su hermosa voz–. El 
comando central enviará una nave por nosotros, hasta entonces 
debemos esperar. 

Alguien levantó la mano, ella le hizo seña de que hablara. 

–¿Y los sobrevivientes?, ¿qué hacemos por ellos? 

–No podemos hacer nada –contestó ella–, solo podemos 
esperar que el comando central envíe naves médicas. 

Los rostros de hombres y mujeres estaban adustos, 
entrenados para salvar gente, era demasiado pedir que no 
hicieran nada. Sin embargo la disciplina era importante, en ese 
momento cada soldado era demasiado valioso para el comando 
central de la Tierra, sabiendo que la mayoría del ejército en activo 
estaba muerto y el resto disperso en las colonias y peleando 
guerras en otras galaxias. 

No se si fui el primero en verlo, se estaba formando otro 
embudo en el cielo, pero si fui el primero en gritar. 

–¡Nos atacan de nuevo! –berreé más que grité, estaba muy 
asustado. 

La mirada de Abril mostró miedo por un instante, pero 
luego se rehizo y miró rápido a su alrededor. 

–¡Corran al subterráneo! –ordenó y corrió en dirección a las 
escaleras que conducían al tren subterráneo, todos la seguimos, 
mientras las llamas bajaban del cielo, inclementes con un ruido 
como de hojas de papel cayendo, el crepitar del fuego sobre la 
piedra quemada y volviendo a quemar hasta hacerla estallar. 

Yo iba casi detrás de ella, atrás de mí venían los demás, no 
por nada había ganado una vez un pequeño premio de carreras 
del cual estaba muy ufano, pero ella corría aún más. Oí gritos y 
con el rabillo del ojo vi como las llamas alcanzaban a los 
rezagados que gritaban terriblemente. 

Brincamos de los negros andenes a las vías y corrimos por 
ellas, el fuego se acercaba cada vez más, había una puerta de 
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servicio, Abril la abrió y entramos los dos, volteé para ver quién 
más venía detrás de nosotros, pero no había nadie, solo el fuego, 
que me fascinaba como siempre ha encantado al hombre desde 
los tiempos prehistóricos, Abril tuvo que cerrar la puerta por mí 
en aquel breve instante en que casi morimos achicharrados. 

Era una estrecha habitación, pero la puerta era hermética, 
la temperatura subió horriblemente, sudaba a mares en mi 
uniforme de la reserva, fue cuando observé por primera vez que 
Abril utilizaba un uniforme de elite. La puerta enrojecía por el 
intenso calor, nos alejamos de las paredes que parecían exhalar 
calor, estábamos a punto de sofocarnos cuando la temperatura 
comenzó a descender poco a poco, supimos entonces que el 
ataque había terminado. 

Nos urgía abrir esa puerta, el aire se acababa rápidamente 
dentro de aquel cubículo. La puerta aún estaba enrojecida, iba a 
usar mi manga para sujetar la manija y abrirla, pero Abril dio una 
formidable patada a la puerta y ésta cayó hacia afuera, sus goznes 
derretidos lo habían facilitado. 

Ambos tomamos inmensas bocanadas de aire fresco, nos 
tomó un rato recuperar el resuello. Me di cuenta de lo inteligente 
que había sido ella, si la puerta se hubiera enfriado se habría 
fundido con el marco y pudimos habernos quedado encerrados 
para toda la eternidad. 

La nueva oleada de calor sobre la estación del tren 
subterráneo había cristalizado el piso del anden y lo había hecho 
reventar, salimos de ahí sin decir palabra y vimos el mundo peor 
aún, todo estaba completamente negro, en silencio. 

En ese momento una nave nos sobrevoló silenciosamente, 
era la nave del comando central, su caparazón estaba quemado, 
debía haber enfrentado la tormenta de fuego. Abrió la plataforma 
de ascenso y descendió solo lo suficiente para que pudiéramos 
subir, lo cual hice con gran alivio, mientras Abril estaba adusta, al 
ver su expresión recordé cual era mi suerte de estar vivo, mientras 
los demás... preferí no pensar en ello.  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3 
Volamos por encima de los negros restos de la ciudad, se 

veían algunas naves planeando silenciosamente y otras estrelladas 
al no haber soportado la tormenta de fuego. 

En nuestra nave solo venía el piloto que nos echó una 
ojeada y siguió manipulando los controles, sin decir nada, de 
todas formas ¿qué habría podido decir?, ¿suerte por estar vivos?, 
¿sobreviví una tormenta de fuego? 

Aterrizamos en uno de los hangares subterráneos del 
comando central, era obvio que habían sufrido grandes perdidas, 
la torre de control maestra estaba destrozada, escuadras 
completas de naves destruidas, se distinguían los cuerpos 
calcinados de muchísimos soldados. 

Dentro del hangar también se veían daños, descendimos 
con nuestro equipo, un soldado hizo una revisión rápida de la 
coraza de la nave y le hizo una señal al piloto, que volvió a 
despegar, seguramente para buscar más sobrevivientes. 

Había algunos civiles en una esquina del hangar y un 
médico los atendía mientras otros instalaban camas plegables. Nos 
quedamos parados ahí sin saber que hacer, otros soldados estaban 
igual, por instinto humano nos acercamos los unos a los otros y 
formamos un grupo, solo éramos una veintena. 

Yo no decía nada, solo era un novato de la reserva, pero 
escuchaba a Abril platicar con algunos otros de elite y del cuerpo 
activo. 

–El comando central está confundido –dijo alguien–, no 
sabe quienes son los atacantes ni como pudieron vencer tan 
rápido a toda la armada espacial desde el cinturón de asteroides 
hasta Marte. 
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–Me consta –murmuró una chica– que esperan 
comunicaciones de sobrevivientes antes de tomar un curso de 
acción. 

–Yo propondría –soltó Abril– un ataque directo a lo que sea 
que esté rodeando la Tierra. 

–¿Ataque directo? –preguntó azorado alguien–, ¿contra un 
enemigo que venció a toda la armada espacial? 

–Hey, aquí viene un mando. 

Era el general Omega, todos los soldados lo conocíamos, 
había realizado grandes hazañas en su juventud y se suponía que 
estaba jubilado, entonces... eso significaba que la plana mayor del 
comando central estaba muerta. 

Todos hicimos el saludo marcial. 

–Descansen –ordenó el general Omega, tenía facilidad para 
mandar a personas, todos se sentían bien cuando seguían sus 
órdenes. 

Nos miró a todos paternalmente, me hizo sentir como uno 
de sus hijos. 

–La Tierra está casi completamente destruida –nos informó, 
el alma se me cayó a los pies–. Sabemos que los invasores vienen 
de la nebulosa de Andromeda, ignoramos la ubicación exacta, la 
guerra ha llegado a nuestras puertas y nos encuentra muy mal 
preparados. De informes fragmentados de la armada espacial 
sabemos que tienen potentes cañones de neutrones capaces de 
atravesar cualquiera de nuestros blindajes, mientras que sus 
escudos protectores son capaces de resistir todas nuestras armas. 

En ese momento pensé ¿acaso estamos muertos?, ¿es el fin 
del mundo? 

–Sin embargo –sonrió misteriosamente–, aún nos queda 
una esperanza, tenemos una expedición en el planeta Mercurio 
que está realizando un experimento doble, un arma novedosa y 
un nuevo escudo de energía, creemos que es posible que hayan 
tenido éxito, gracias a nuestra previsión el enemigo no sabe que 
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tenemos gente ahí. Podrían saberlo en cualquier momento, así 
que ustedes serán enviados a Mercurio para ver si está lista el 
arma y el escudo para enviar los datos a todas nuestras colonias. 
¿Alguna duda? 

–¿Por qué nosotros? –preguntó alguien. 

–Son los únicos que están cerca de este comando. No 
parece que tengamos tiempo para esperar a otros. 

–General –dije muy tímidamente–, yo nunca he estado en 
Mercurio. 

–Siempre hay una primera vez, soldado –me contestó 
afable. 

–Señor –preguntó Abril incisivamente–, ¿cómo pretende 
que sobrevivamos al viaje a Mercurio si el enemigo nos puede 
destruir tan fácilmente? 

–Es sencillo, la Tierra ya está aniquilada. Los civiles 
sobrevivientes están resguardados en los comandos centrales, y 
lanzaremos un ataque masivo con las últimas fuerzas de los 
comandos para cubrir el rastro de la expedición. 

Todos nos quedamos sorprendidos, el general Omega iba a 
sacrificar todas las fuerzas para proteger a nuestra expedición. 

–Depende de ustedes que la raza humana sobreviva –
observó el general Omega–, aquí viene el transporte. 

En una orilla del cuartel había unas vías de levitación 
magnética, apareció un pequeño tren de alta velocidad, nos 
miramos los unos a los otros y el general Omega nos hizo la seña 
de subir al transporte, subimos, nos acomodamos en los asientos y 
entonces partió. Todavía recuerdo con claridad al general 
Omega, con su rostro endurecido por la guerra pero amistoso, 
parado marcialmente, observándonos mientras marchábamos.  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4 
El tren magnético volaba por debajo de la Tierra, en 

subterráneos tan profundos que yo estaba seguro que nunca los 
alcanzaría la tormenta de fuego, me pregunté cuanto tiempo 
podrían resistir el general Omega y los civiles dentro de este 
comando central, me pregunté cuantos soldados quedaban con 
vida en los comandos centrales y cuantos se habían rescatado. A 
cada momento mis cálculos me dejaban con una horrible 
depresión, las perdidas eran inmensas. ¿y si el enemigo 
desembarcaba tropas de infantería?, ¿encontrarían a los 
sobrevivientes? 

La veintena de soldados que viajábamos en ese tren 
estábamos absortos en nuestros pensamientos, después de todo no 
nos conocíamos de ninguna parte, y yo sólo conocía a Abril desde 
hacía algunas horas. 

Me pregunté a donde viajaba el tren, debía ser algún punto 
increíblemente secreto, meneé la cabeza para tratar de alejar 
todos esos pensamientos horribles que me asaltaban, y miré a 
Abril, para mi sorpresa ella me estaba observando. 

–¿Cómo te llamas? –me preguntó ella. 

Yo estaba absolutamente atolondrado por sus hermosos 
ojos. 

–Soldado raso Luis –balbuceé más que dije. 

–Soy la capitana Abril –contestó ella con su cristalina voz, 
entonces supe que mientras estuviera cerca de ella todo saldría 
bien–. Corres bien, nadie más se salvó. 

Asentí tímidamente. 

–Ánimo –dijo ella y me guiñó un ojo–. Todo va a salir bien. 
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Ella miró a su alrededor. 

–¿Hay más capitanes aquí? –preguntó a todos. 

Dos hombres y una mujer levantaron la mano. 

–Capitán Bernardo –gruñó un hombre robusto. 

–Capitán Nicolás –una voz muy joven, era alto pero muy 
delgado, me maravilló que hubiera llegado a capitán, parecía 
recién salido de la academia. 

–Capitana Nina –dijo una chica guapa, rubia y de ojos 
azules. 

–¿Los demás son todos de reserva? 

Hubo una serie de asentimientos tímidos, excepto por uno. 

–Yo soy oficial –afirmó con carácter y seriedad, luego se 
turbó–... de suministros. 

–¡Maldición! –se oyó al conductor del tren en el altavoz– 
¡La tormenta de fuego se filtra por los túneles! ¡Sujétense! ¡Vamos 
a acelerar! 

Miramos por todas partes para ver si localizábamos la 
tormenta de fuego, venía detrás de nosotros, ¿por dónde había 
entrado?, ya teníamos puestos los cinturones de seguridad, pero 
aún así pusimos la cabeza entre las piernas y los que sabían rezar 
lo hicieron en aquel momento. 

Sentíamos la aceleración en nuestros huesos, en ese 
momento pensé en dos opciones, ¿morir quemado? o ¿morir en 
un horrible choque?, todas las ventajas y desventajas pasaron por 
mi mente, por lo menos en el choque podrían reconocerme mis 
amigos, pero todos debían estar muertos, en ese momento solo los 
ocupantes del tren sabían quien era yo y tal vez los archivos del 
comando central. 

La amenaza esperada no llegó, y el tren comenzó a 
desacelerar. Entramos a una especie de barranco, miré por las 
ventanas con algo de sorpresa, el tren descendía en espiral hacia 
el fondo de una enorme cueva donde estaba plantado un enorme 
cohete espacial, pero más pequeño que los cruceros espaciales. 
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Debajo, en el fondo mi vista alcanzaba a distinguir 
montones de puntitos blancos, eran científicos del ejército y 
evidentemente estaban preparando el cohete. 

El tren bajaba cada vez más su velocidad, miré hacia arriba 
y vi las compuertas que se abrirían para dejar salir al cohete, tenía 
miedo de que la tormenta de fuego pudiera entrar por ahí. 

Se detuvo por completo y se abrieron las puertas, nos 
quitamos los cinturones de seguridad y salimos un poco mareados 
por la enorme aceleración que debimos soportar. Nos recibió un 
técnico de uniforme blanco, al vernos sólo nos hizo una pregunta. 

–¿22? –preguntó sorprendido–, le advertimos al general 
Omega que solo caben 20 personas. 

–Supongo que no pensó que todos llegaríamos vivos –
observó Bernardo. 

–No importa –dijo el técnico–, son cuatro capitanes, que los 
capitanes escojan a sus acompañantes y luego cada grupo siga a 
uno de esos cuatro elevadores, los técnicos están esperando para 
embarcarlos, no hay tiempo que perder, las tormentas de fuego 
están dañando las compuertas, no sabemos cuanto más podamos 
resistir. 

El conductor del tren acababa de descender. 

–Las vías están dañadas –informó–, el tren no podrá volver. 
Estamos incomunicados. 

El técnico parpadeó un instante, una lágrima pareció 
advertirse en uno de sus ojos, pestañeó. 

–No importa. Escojan ya. ¡No hay tiempo! 

Bernardo, Nicolás y Nina señalaron rápidamente a cuatro y 
se marcharon hacia los elevadores, Abril señaló a tres y luego... 
contuve el aire... a mí. El oficial y otro soldado me palmearon la 
espalda. 

–Suerte –los miré, pesadas lágrimas corrían por sus ojos, 
sentí lástima, solo asentí, yo mismo sentía ganas de llorar, ellos 
estaban blancos de miedo. 
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Abril marchó hacia el elevador junto con los cuatro de su 
grupo, supe en ese momento que había salvado la vida, los que 
quedaban en la Tierra se las verían negras o morirían muy 
pronto. 
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5 
Los cinco subíamos por el lento y ruidoso elevador que 

colgaba al lado del cohete, uno de los cuatro que existían, subía 
tan lento que desesperaba. 

–¡Otra tormenta de fuego! –gritó alguien debajo. 

–¡Las compuertas resisten! 

Miré por los lados del elevador hacia arriba y observé que 
las compuertas humeaban. 

El elevador alcanzó el nivel de entrada y las puertas se 
abrieron, dos técnicos estaban ahí y nos guiaron por el pasillo 
metálico hasta el cohete. Ahí dentro vimos cinco asientos, dos al 
frente que daban a una consola llena de instrumentos y pantallas 
y tres atrás, Abril tomó inmediatamente el frente y otro del grupo 
me ganó el otro asiento delantero. Me tuve que conformar con un 
asiento de atrás, iba a tomar el derecho, pero preferí el central. 

Esperaba que nos dieran cuando menos trajes espaciales, 
pero no hubo nada de eso, ni siquiera cascos, nos sentaron y nos 
amarraron a los asientos, más bien nos sujetaron como animales 
de tan apretados que estaban los cinturones de seguridad. 

Con tanta distracción no había observado que uno de los 
técnicos era en realidad una chica bastante atractiva, me miró 
curiosamente mientras me ataba a la silla y sorpresivamente me 
sujetó la cara y me dio un beso largo y húmedo. 

–Suerte guapo, te estaré esperando, soy Joana del nivel 9. 

Me quedé alelado, era mi primer beso y fue la mejor 
experiencia de mi vida. También en ese momento sentí unas 
ganas increíbles de volver sano y salvo lo más pronto posible. 
Joana se fue, yo era el último que había "empacado", el soldado a 
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mi izquierda dijo unas frases ininteligibles entre dientes, creo que 
fue "la suerte que tienen algunos idiotas". Yo me sentía tan 
afortunado. 

Los técnicos cerraron la puerta por fuera y las pantallas se 
iluminaron en ese momento, se veían los otros tres grupos. Me di 
cuenta de que estábamos en una estructura cilíndrica y 
comprendí repentinamente la razón de que estuviéramos así: el 
cohete llevaría los cilindros hasta la posición adecuada y 
viajaríamos separadamente hasta llegar a Mercurio, esto 
multiplicaba las posibilidades de éxito, y también comprendí que 
no teníamos posibilidades de defendernos desde dentro del 
cilindro. 

–Todos los sistemas comprobados –se oyó la voz de un 
técnico. Sentí ansiedad al escuchar esto, ya que no podía ver el 
exterior por mi mismo, pero en una pantalla se veía la base del 
cohete y en otra las compuertas exteriores, sentí un morboso 
temor de que el cohete explotara y ver por la pantalla como la 
base se destruiría y saber que en ese momento estaría condenado. 

–Preparados para despegar –continuaba el técnico–. El 
ganado está empacado. Respaldos comprobados. 

¡El ganado!, valiente broma, ¿no podrían haber escogido un 
mejor nombre clave? 

–Abriendo las compuertas –un vago ruido metálico se 
alcanzó a escurrir como una vibración por las paredes del 
cilindro, debían ser enormes para que pudiera habernos 
alcanzado el ruido. 

Toda la ansiedad sentida desde que comenzó la invasión se 
estaba transformando y ahora aunque tenía miedo ya comenzaba 
a aceptar mi destino como si fuera inevitable.  

–Iniciando propulsores –el estallido se sintió detrás, ¡Claro!, 
mi espalda daba a los propulsores y a los enormes tanques de 
combustible que nos pondrían en órbita, era evidente porqué el 
comando central había preferido esta antigualla, sería confundida 
con un cohete atómico desviado. Una nave habría sido mejor, 
incluso había rumores de una puerta interestelar, tan sencillo 
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como entrar por una puerta en la Tierra y salir por otra en 
Mercurio, eso tenía algo de genial pero totalmente menos heroico 
que arriesgar el pellejo en un pedazo de metal sobre toneladas de 
combustible. 

Se veía la ignición del propulsor en la pantalla, luego sentí el 
formidable golpe de la inercia, claro que había piloteado el jet de 
entrenamiento pero esto era aún más fuerte de lo esperado. 

–¡Atacan de nuevo! –se oyó el radio del comando central, 
no podíamos ver nada de esto, solo esperar salir incólumes. 

El cohete sobrepasó las compuertas y ahora estábamos en 
cielo abierto, todo era demasiado rápido. Pensé que resistiría pero 
perdí el conocimiento, no supe por cuanto tiempo. 

Cuando volví a despertar estábamos en el espacio, vi sangre 
en mis ropas y me sobresalté, no podía moverme con las amarras. 

–¡Calma! –me ordenó Abril–, no puedes desatarte, tenemos 
que esperar a llegar. No es tu sangre. 

Que alivio, pensé, no es mi sangre, entonces mis ojos se 
abrieron de espanto. ¿¡Entonces de quién diablos es!?, la silla a mi 
derecha se había soltado de su soporte y golpeado la cabeza de su 
ocupante contra la silla de enfrente, partiendo su cara por la 
mitad, estaba muerto desde hacía tiempo y la sangre flotaba en 
esferas por el aire. Era asqueroso y sentí un breve escalofrío al 
recordar que estuve a punto de sentarme allí. 

La pantalla mostraba el espacio y una lejana esfera que se 
iba acercando con lentitud. Noté que las cámaras de grupo ya 
estaban desactivadas. 

–¿Que ha pasado con los demás? –pregunté. 

–Van por su cuenta –dijo el tipo de mi izquierda–. Menos 
Nicolás, la tormenta de fuego atrapó su lado del cohete antes de 
salir de la atmósfera. 

Recordé a aquel capitán tan joven y sentí lástima por él y su 
grupo.  

– !  –19

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

– !  –20

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

6 
Ahora podía ver el planeta Mercurio en la pantalla, las 

computadoras funcionaban por su cuenta y calculaban las 
trayectorias para llegar, mostrando infinidad de veces donde 
íbamos a caer. 

Supuse que sería relativamente cerca de donde la 
expedición había establecido su base. 

–Capitana Abril –pregunté–, ¿con quién nos vamos a 
encontrar? 

–Estoy tan a obscuras como tú. Lo sabremos al aterrizar. 

–Cierto. 

Mercurio está demasiado cerca del sol, pero una de sus 
caras está en perpetua obscuridad y era ahí donde aterrizaríamos, 
con fríos cercanos a 200 grados bajo cero. Alguien debía ir por 
nosotros, ya que aunque pudiéramos abrir la compuerta (lo que 
ya era un imposible) no teníamos trajes espaciales. 

Pero esto me perturbaba horriblemente, ¿había podido la 
Tierra avisar que estábamos en camino?, ¿y si nos quedábamos 
ahí pudriéndonos para toda la eternidad? 

Sentía miedo de decir esto al grupo, me habrían tomado de 
cobarde, pero se que todos ellos lo pensaban en mayor o menor 
medida y sin embargo mantenían la calma, después de todo yo 
era el más joven y menos experimentado. 

Observé a mi compañero del lado izquierdo, tenía una larga 
cicatriz del lado derecho de la cara de la sien hasta la mejilla, una 
mirada fría. Se dio cuenta de que lo observaba. 

–¿Cómo te llamas novato? –preguntó. 
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–Luis. 

–Pues bien, yo soy Marco y si no dejas de mirar mi cicatriz, 
prometo hacerte otra igual usando una cuchara y sin anestesia. 

Esto bastó para aterrorizarme y mirar fijamente hacia el 
frente, tratando de ignorar el cuerpo sanguinolento que estaba a 
mi derecha, ocasionalmente podía ver el reflejo de Abril en las 
pantallas y apreciar su hermoso rostro, era una chica que quedaba 
demasiado lejos para mí. ¡En todo caso Joana del nivel 9 me 
estaba esperando en la Tierra! Aguanta chica, pensé, me gustaste 
y pienso volver por ti. 

Una voz mecánica se escuchó: "Se ha alcanzado la órbita de 
Mercurio, buscando punto, descenso dentro de dos horas." 

–Es la segunda vez que voy a Mercurio –dijo el soldado que 
estaba a la derecha de Abril. 

–Ya lo dijiste, Juan –hizo notar Abril. 

–Tal vez Luis no haya escuchado mi historia, me pareció ver 
por la pantalla que se desmayó en el despegue. ¿Acaso nunca 
habías visto sangre? 

Todo mi ser hirvió en ese momento, pero no dije nada, 
tenía razón, nunca había visto sangre, nunca había ido a una 
guerra y nunca había ido al espacio. 

–Ni una palabra más –ordenó Abril con una voz 
inusualmente dura–. Relajense y esperemos lo mejor. 

Nadie dijo nada más. Al cabo de dos horas se encendieron 
los retropropulsores y comenzamos a caer sobre Mercurio, iba a 
ser algo suave. A pesar de la notoria falta de gravedad de 
Mercurio, sentí que el cohete marchaba bastante deprisa, luego 
mareos y después nauseas, al fin vomité y me temo que salpiqué. 

–¡Estúpido novato! –se quejó Juan. 

Justo en el momento en que el cilindro golpeó sobre 
Mercurio, sentí como una especie de arena frenaba nuestra caída, 
entonces la entrada realmente había sido muy suave. 
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7 
Mi vomito tardó en caer al piso, era extraño ver el líquido 

espeso y amarillento deslizarse suavemente, ejercía una misteriosa 
fascinación sobre mí hasta que noté el rostro asqueado de Marco, 
entonces me sonrojé intensamente y mi mente divagó a otros 
problemas. 

Estábamos firmemente atados a nuestras sillas, nuestras 
manos apenas podían moverse, ¿cómo nos soltaríamos?, peor aún, 
los sistemas de vida se agotaban continuamente, ¿qué haríamos si 
nos quedábamos sin aire?, ¿acaso boquearíamos como pescados 
hasta el horrible final? 

Nuestra carne se secaría lentamente debido a la 
evaporación, poco a poco los microbios anaerobios se comerían 
nuestros cuerpos y quedarían solo los blancos huesos, y tal vez, 
solo tal vez, en mil años alguna raza alienígena los descubriría y 
nos pondría en un museo. 

Pero el espacio era tan reducido, sentía ganas de salir de ahí, 
una sensación claustrofóbica crecía dentro de mí, empecé a sudar 
ligeramente, mis párpados temblaban, dentro de mí algo gritaba y 
se abría paso, cada vez más, cada vez más, iba a gritar, 
REALMENTE LO IBA A HACER, cuando algo empujó la 
cápsula, un golpe metálico. Éramos levantados por alguna clase 
de máquina. 

Sonreí, estábamos salvados, una leve vibración indicaba que 
una máquina con motor nos desplazaba, transcurrieron varios 
minutos, y pude notar que los demás también se habían 
tranquilizado. 

La compuerta empezó a girar, demasiado lentamente, 
¿acaso no podían apurarse? YO tenía prisa por salir de esa lata. 
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Se abrió la compuerta y entró aire nuevo y vivificante, aunque 
con ese olor metálico que siempre existe en las colonias espaciales, 
nunca me he podido acostumbrar. 

Una cara barbuda y un poco sucia apareció, después entró, 
era un soldado raso, nos miró rápidamente y notó el muerto, 
¿habría podido no notarlo? 

–Vaya, mala suerte para el pobre. 

Entonces entró y se apresuró a desatar a Abril, tomó un 
cuchillo y cortó las amarras, yo fui el último. 

–Síganme –nos dijo y salió de la cápsula. 

Nos hallábamos en un pequeño hangar, un armatoste de 
carga sujetaba la cápsula con sus enormes pinzas oxidadas. El 
soldado nos condujo a una puerta metálica que nos llevó a un 
largo pasillo, las puertas a los lados estaban marcadas con 
números, y cruzamos dos o tres pasillos más. Todo estaba 
increíblemente descuidado, oxidado y empolvado, torcimos en 
uno de los pasillos y llegamos a un amplio comedor, estaba 
equipado para atender a cincuenta personas, pero era obvio que 
hacía mucho que no atendía a más de cinco, puesto que solo una 
mesa se veía limpia. 

Otro hombre sucio y barbudo estaba sentado ante esa mesa, 
llevaba un uniforme raído y descolorido de capitán de elite. 

–La primera cápsula, capitán –dijo el soldado. 

–Muy bien –contestó el aludido–, vaya a preparar las 
habitaciones. 

Nos cuadramos ante el capitán, quien miró a Abril y ella 
habló. 

–Soy la capitana Abril, ¿quién es usted? 

–El capitán Esteban, dueño y señor de la estación Mercurio. 

Abril pareció increíblemente disgustada por la respuesta 
soberbia del capitán Esteban. 

–Hemos venido por... 
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–Lo sé –cortó Esteban–, la Tierra fue atacada y vienen por 
la superarma y el escudo. 

–Así es. 

–No me agrada gastar palabras, así que esperaremos a las 
otras cápsulas y tendremos una reunión de capitanes a las 0900 
horas. 

Me habían descartado automáticamente, yo también quería 
saber que era lo que estaba pasando. En ese momento volvió el 
soldado raso. 

–Anselmo los llevará a sus habitaciones. 

Abril quería decir algo, pero la mirada de Esteban era 
desafiante. Atravesamos la puerta y volvimos por el pasillo, me 
asignaron una pequeña habitación que tenía solo un armario, una 
cama y un pequeño baño. 

Fui el último en ser acomodado. El soldado me miró. 

–Mira, no tenemos mucha agua, pero deberías lavarte esa 
sangre y el vomito, tienes un litro de agua, encontrarás un 
uniforme de repuesto en el armario. 

Me sentí francamente avergonzado y asentí, el soldado se 
marchó. Era una habitación muy pequeña, abrí el armario y ahí 
estaba el uniforme de repuesto, me quite el viejo, me lavé con un 
poco de agua y me puse el nuevo uniforme, después me arrojé a la 
cama y estaba tan cansado que al poco rato me dormí.  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8 
Tuve un agradable sueño en que paseaba con Joana por los 

verdes prados de la Tierra, todo era tan perfecto, en especial 
cuando me volvía a besar... 

Me desperté y miré el reloj, ya era el nuevo día y eran las 
0920 horas. Nadie me había llamado, en ese momento los 
capitanes debían estar en la reunión. Alguien tocó a mi puerta, 
era Anselmo que traía comida. 

Era una simple escudilla con alubias, y un vaso de un 
líquido dulzón, aún así me cayó muy bien. Trate de hacer alguna 
clase de ejercicio, pero no había espacio en la minúscula 
habitación. 

Debía haber pasado una hora cuando escuché el 
intercomunicador. 

–Soldados, presentarse en el hangar. 

De inmediato salí de la habitación y me fui derecho al 
hangar, en el camino encontré a algunos soldados de las otras 
cápsulas. 

En el hangar estaban los capitanes Esteban, Abril, Nina, 
juntando sus equipos. No vi rastro alguno de las cápsulas ni de la 
inmensa máquina cargadora. Esteban tomó la palabra cuando 
estuvieron todos reunidos. 

–Buenos días, como ustedes saben se enviaron cuatro 
cápsulas desde la Tierra, cada una con cinco soldados, 
desafortunadamente el capitán Nicolás y su equipo fueron 
alcanzados por la tormenta de fuego, mientras que fallaron los 
sistemas vitales de la cápsula del capitán Bernardo, todos 
murieron. 
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Muertos... esta palabra me hizo sentir escalofríos, ¿qué tal si 
hubiera fallado MI cápsula? 

–En vista de que en la estación Mercurio solo estamos yo y 
el soldado Anselmo, es necesario dejar a los cuatro soldados del 
equipo de la capitana Nina para custodiar la estación y 
retransmitir cualquier información que nos pueda llegar de la 
Tierra, hasta donde sabemos se lanzó un feroz contraataque 
contra el enemigo y fracasó brutalmente. No es posible saber si la 
Tierra podrá resistir mucho tiempo el embate del enemigo, pero 
de nosotros depende que la raza humana subsista, tenemos que 
reunir las tropas dispersas y equiparlas con la superarma y el 
escudo. 

¿Reunir las tropas dispersas?, ¿transmitir desde aquí y que 
nos rastreen?, ¿acaso estaba loco? 

–Tampoco podemos saber si el enemigo ha sido capaz de 
rastrear la llegada de las cápsulas y viene en camino, por esto he 
tomado la decisión de ir a buscar la superarma y el escudo de 
inmediato. Para esto iremos yo, la capitana Nina, la capitana 
Abril y los soldados Luis, Juan y Marco. 

¡Ups!, me habían embarcado, debo reconocer que en ese 
momento me acobardé un poco, hubiera preferido que me 
dejaran en la estación Mercurio. 

–¿Alguna duda? 

Nadie dijo nada. 

–Bien –se dirigió a los que se quedarían–. Anselmo les 
mostrará como funciona la estación Mercurio, tendrán que 
aprovechar el escaso equipamiento que tenemos. 

Entonces Esteban oprimió un botón en un panel de control 
y una porción del piso del hangar comenzó a abrirse, debajo se 
veía un inmenso pozo obscuro del cual surgió una nave de ataque, 
la reconocí de inmediato, era una nave para comandos, veloz y 
silenciosa, pero se veía completamente sucia y maltratada. Se 
abrió su plataforma de abordaje. 
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–Muy bien, todos abordo –dijo Esteban entrando en la nave 
y ocupando el asiento de piloto, Nina se apresuró a ocupar el 
asiento del copiloto y a los demás nos quedó la doble columna de 
asientos, mirándose enfrentados. 

Me pareció que Nina sonreía cuando miraba a Esteban y él 
le respondía con una mirada de complicidad. Mientras que Abril 
no parecía tan contenta, estaba bastante molesta, aunque los 
rangos eran iguales, era dejada atrás casi siempre como simple 
soldado. 

Abril ocupó el asiento más cercano a los pilotos, yo me senté 
junto a ella (ya había visto que era de buena suerte), y Marco y 
Juan se sentaron enfrente nuestro. 

Bajamos los sujetadores de seguridad que nos mantendrían 
en nuestros asientos, ahora lamentaba no tener una armadura. 
Esteban miró para ver si estábamos todos dentro y oprimió un 
botón en el panel de la nave, comenzó a cerrarse la plataforma. 

–Esteban a base –indicó por el radio–, procedan a abrir el 
hangar. 

–Recibido, capitán. 

Una alarma comenzó a sonar y se prendieron las luces de 
advertencia. 

–Sellando el hangar... Abriendo las puertas. 

Las puertas del hangar comenzaron a abrirse y el aire se 
escapó hacia la fría atmósfera de Mercurio, junto con algunos 
papeles y basura olvidada en el hangar. 

–Encendiendo los motores –dijo Esteban y sentimos el 
inmenso empuje que nos llevó en un instante fuera de la base, 
luego con una maniobra experta, Esteban dirigió la nave hacia el 
espacio exterior, girando por sobre la superficie de Mercurio. 

Mirando pude ver por el parabrisas como pasaba 
rápidamente el terreno de Mercurio debajo de la nave, luego las 
estrellas, y frente a nosotros... ¡Sorpresa! ¡Un ejército de naves 
enemigas! con formas extrañas, picos, pirámides, todo torcido, sin 
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estética. Una parte de ellas se separó y se dirigió hacia nosotros. 
Sentí un intenso miedo. 

–Nos siguen, capitán –dijo Nina, mirando el radar–. Son 
muy rápidas. 

–Lo sé –contestó Esteban–, veamos si pueden con esto. 

Esteban oprimió varios botones en la consola, la nave 
aceleró aún más, lo noté por la velocidad con que se acercaba el 
planeta Venus a nosotros. 

–Aún son más rápidos –observó Nina. 

–No tiene importancia. 

Abril se mordía los labios, impotente, nuestras vidas estaban 
en manos de Esteban. Alcancé a mirar el radar y pude ver el 
enjambre de puntos que se nos acercaban, sudé frío. 

Repentino y de la nada, enfrente de nosotros surgió un 
agujero en el espacio, no se como explicarlo, parecía que el 
espacio se hundía, como si en una hoja de papel se hiciera un 
agujero, solo que esto era EN EL ESPACIO, quien no lo haya 
visto no puede comprenderlo. 

La nave entró rectamente en el centro del extraño agujero y 
entonces tuve esa sensación horrible, un frío glacial que se 
apoderaba de todo mi ser, el aire me faltaba, agujas picaban mis 
manos y pies, fue instantáneo y al mismo tiempo eterno, de 
pronto todo volvió a la normalidad. 

Me miré las manos y pies, luego miré el parabrisas y me 
quedé anonadado cuando note que estábamos en otra galaxia. 
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9 
Esteban dirigió la veloz nave hacia un planeta cercano, 

conforme se acercaba pude notar que este planeta se parecía a la 
Tierra, pero no lo era. Esteban manejaba los controles de la nave 
con una pericia que me dejó asombrado, haciéndola planear 
hasta acercarse en el ángulo correcto que nos hizo entrar en la 
atmósfera. 

El rudo golpe de la nave contra el aire del planeta nos 
hubiera hecho saltar de nuestros asientos si no estuviéramos 
firmemente sujetados. El cielo era de un asombroso azul que 
nunca jamás he vuelto a ver, descendimos hasta ver las copas 
verdes de los árboles de un increíble bosque, luego Esteban redujo 
la velocidad hasta que planeamos y descendimos sobre una verde 
cubierta de suaves árboles, no era notorio desde arriba pero eran 
muy altos, y al bajar nos volvieron a cubrir, de forma que si 
alguien mirara hacia abajo jamás habría visto nuestra nave. 

Esteban abrió la plataforma de la nave, entonces nos 
quitamos los arneses de seguridad y bajamos de la nave, había un 
camino viejo que estaba cubierto de maleza, se escuchaban 
extraños ruidos de animales, pude ver por lo menos un 
extravagante pájaro de color azul y tierra que nos miró con sus 
enormes ojos negros. 

–Por aquí –dijo Esteban, adentrándose en el camino, 
seguido por Nina 

Lo seguimos, moviendo la maleza a los lados del camino, al 
rebotar las hojas nos lanzaban el agua que se había depositado 
encima, poco rato después teníamos la ropa completamente 
húmeda, pero el clima era bastante razonable, así que no sentí 
mucho frío. 
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El camino seguía más adelante, pero Esteban se salió de este 
y se acercó a un enorme árbol, metiéndose entre las enormes 
raíces, tocó algo debajo del tronco y se abrió una puerta oculta, 
¡un elevador! Entramos todos algo apretados y solo había un 
botón, me correspondió oprimirlo. 

El elevador comenzó a descender, tomó dos o tres minutos 
que la puerta se abriera de nuevo, mostrando un delgado pasillo 
de cemento cuyo final se perdía de la vista. 

Esteban se adelantó por el pasillo y llegamos hasta una 
pared con un panel de botones con símbolos excéntricos, entonces 
oprimió una secuencia de botones, y se escuchó un bip, oprimió 
otra secuencia de botones y se escucharon dos bips, entonces la 
pared se movió y dejó a la vista una puerta metálica que comenzó 
a abrirse en tres partes, era asombrosamente gruesa, debía tener 
dos metros de grosor. 

Entramos y lo que vi me dejó maravillado, era una enorme 
ciudad subterránea, pero nadie hubiera dicho que estaba bajo 
tierra, había un hermoso cielo azul y un sol amarillo brillando 
como en la Tierra, los edificios estaban algo opacos, y obviamente 
nadie vivía ahí. 

Había unos deslizadores junto a la entrada, pero no 
pudimos hacer funcionar ninguno de ellos, las baterías estaban 
agotadas, así que fuimos caminando hasta el edificio que 
correspondía al comando central. 

El elevador interno no servía, era evidente que no había 
energía eléctrica en la ciudad, así que subimos por las escaleras y 
llegamos a la sala central, que estaba completamente a obscuras. 

Esteban se acercó a tientas al panel de control, lo iluminó 
con una linterna de mano y oprimió unos botones. 

–Capitana Nina –dijo–, por favor introduzca su clave. 
Después sigue la capitana Abril. 

Nina así lo hizo y luego Abril, entonces como por arte de 
magia se hizo la luz, se iluminó la sala de control y por las 
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ventanas vimos como la ciudad se iluminaba, sus semáforos, 
indicaciones e incluso algunas ventanas de los edificios. 

–Comando central Belesis activado –dijo una voz sintética–. 
Bienvenidos. 

En una pantalla apareció una imagen completa del planeta, 
indicando la ubicación de la ciudad, se veía toda la vida animal, 
obviamente ninguna civilización inteligente existía, y solo se 
detectaba vida inteligente en donde nosotros estábamos. 

–¿Dónde están los científicos que construyeron la 
superarma? –preguntó Abril intrigada. 

–Muertos –contestó Esteban–, acababan de llegar a la 
Tierra para presentar un informe cuando sucedió la invasión. Yo 
soy el último que conocía como venir aquí, por eso me dejaron en 
Mercurio, como respaldo. 

Esteban oprimió otra clave en el panel de control y surgió 
un micrófono de la mesa ante él. 

–Capitán Esteban, 041178 –dijo. 

–Firma de voz reconocida. 

Se abrió un rectángulo en el panel y surgió una tarjeta, 
Esteban la tomó. 

–Aquí está todo –nos dijo, mostrando la tarjeta–. Es 
momento de prepararnos para lo más difícil.  

– !  –33

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

– !  –34

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

10 
Reunidos en la sala del comando central, Esteban nos hizo 

un resumen de la situación. 

–En la estación Mercurio comenzamos a recibir reportes 
fragmentados desde la constelación de Escorpión, creo que 
podrán deducir más de los datos originales, así que pongan 
atención. 

Insertó una pequeña tarjeta en la computadora central y en 
el centro de la estancia apareció información tridimensional que 
nos mostraba la locación de las transmisiones y a veces también 
imágenes de quien transmitía. Las luces se apagaron. 

Un hombre con un uniforme ligeramente diferente y 
algunos rasgos extraños en su rostro apareció en la pantalla. 

–Comando Tierra, hemos encontrado una extraña 
civilización, sus estructuras y edificios son extrañas, casi 
podríamos decir que sin forma alguna, picos y pirámides que 
surgen en cualquier parte, siguiendo los pasos del protocolo de 
contacto estamos sobrevolando el planeta en cuestión para 
obtener mayor información, consideramos aterrizar en 20 horas. 
Al parecer es una colonia de un sistema mayor, no entendemos 
porqué el resto del planeta parece estar en ruinas, podría ser el 
resultado de una invasión. 

Aquí se cortaba la transmisión y daba comienzo una nueva. 
Ahora la voz sonaba temerosa. 

–Comando Tierra, creímos que esta civilización había sido 
invadida cuando ellos resultaron ser los invasores, hemos 
cometido un grave error tratando de hacer contacto con ellos... 
¡Nos atacan!.. ¡Sus armas son demasiado poderosas!.. 
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Ahora interferencia, una nueva transmisión, un hombre con 
rasgos orientales. 

–Comando Escorpión, perdimos a los exploradores en el 
sector 78, las colonias 42 y 93 no han respondido a nuestros 
últimos mensajes. 

Otra transmisión del mismo hombre. 

–Comando Escorpión, ¡emergencia! Estamos siendo 
atacados por vortices de fuego, toda la infraestructura está 
cayendo rápidamente, no tenemos suficientes armas para 
defendernos, nuestras naves sucumben... ¡Aquí viene de nuevo! 

La mirada de terror, el fuego irrumpió en la pantalla y 
apareció solo estática. Vimos más mensajes de advertencia de 
perdida de contacto con colonias, más miradas aterrorizadas, 
destrucción, no daban muchos detalles sobre los invasores, 
simplemente no había tiempo. 

–Comando Tierra, aquí la vanguardia de Saturno, un 
ejército de naves se acerca muy rápido, tal vez será demasiado 
tarde cuando reciban este mensaje, estamos preparando una 
defensa de emergencia. 

–Comando Tierra, aquí las bases de Jupiter, el enemigo está 
atacando con tormentas de fuego, perdimos todas las defensas al 
primer ataque. 

–Comando Tierra, aquí las colonias marcianas, un 
enjambre de naves enemigas nos ataca, creemos que se dirigen a 
la Tierra, ¡repito!, creemos que se dirigen a la Tierra, estén 
preparados y que Dios nos socorra. 

La pantalla quedó a obscura y en silencio, Esteban prendió 
las luces de nuevo. 

–Eso es todo lo que sabemos sobre nuestros enemigos, 
viajan a gran velocidad, sus armas son muy poderosas, ninguno 
de nuestros escudos puede resistirlo, ninguna de nuestras armas 
puede hacerles daño, el prototipo de la superarma y el escudo 
están en la Tierra, donde seguramente fueron destruidos, 
debemos ir a las colonias lejanas que no están en la ruta de ataque 

– !  –36

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

y ordenar la acumulación de tropas y la fabricación del escudo y 
la superarma. Reuniremos un ejército y marcharemos a enfrentar 
al enemigo, y tenemos que darnos prisa, no sabemos si el enemigo 
ya ha ubicado todas las colonias, y peor aún, no tenemos idea de 
lo que sucede después de las tormentas de fuego. 

En ese momento llegó un aviso. 

–Un mensaje nuevo de la estación Mercurio –observó 
Esteban. 

–Capitán Esteban –era Anselmo–. Al parecer el ejército 
disperso en las colonias se reunió para enfrentar al enemigo antes 
de tiempo, todas las tropas fueron completamente destruidas. No 
hay ejército de reserva. Cambio y fuera. 

Noté que Esteban no esperaba esa mala noticia. Abril 
levantó la mano. 

–Diga, capitana Abril. 

–¿Cómo reuniremos ese ejército? –preguntó ella. 

Esteban meditó un instante. 

–Usaremos naves para ir a las colonias, cada uno de 
nosotros visitará veinte colonias, invocará los protocolos de 
autodefensa y activará las fábricas automáticas de cada colonia. 

¿Había dicho cada UNO de nosotros?, en ese momento 
levanté tímidamente una mano. 

–Disculpe capitán, pero yo soy un simple soldado raso, 
¿cómo podría esperar que me hicieran caso? 

Esteban me miró y sonrió. 

–Como el representante de mayor edad del ejército en 
Belesis, se me designa automáticamente como primer general de 
Belesis, así que a partir de este momento los asciendo a todos 
como coroneles. Esto les dará la autoridad necesaria, que confío 
que no desaprovecharán. 

Me quedé mudo, había brincado todos los rangos y ahora 
era... ¡coronel! 
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–¿Eso responde su pregunta? –siguió Esteban. 

–Si –creo que lo dije con una vocecita avergonzada. 
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11 
Cuando nos dimos cuenta ya estaba anocheciendo en 

Belesis, la tensión y la emoción eran lo único que nos alimentaba 
en ese momento, pero nos dimos un tiempo para ir a cenar. 

El restaurante del comando central en Belesis era 
impresionante, podía escogerse lo que se quisiera, todo era un 
menú de computadora, seleccionando una miríada de opciones y 
mostraba una foto tridimensional del platillo, fue una pequeña 
fiesta. 

Comimos opíparamente, Esteban y Nina se sentaban juntos, 
parecía que se conocían desde tiempo antes, Abril observaba 
enojada, eso me extrañaba, ¿acaso también conocía a Esteban?, 
por lo menos a mí me esperaba Joana en la Tierra... si lograba 
salvarla. 

Juan comía despacio plato tras plato de alubias, me extrañó 
que le gustara un platillo tan simple, pero no parecía muy amigo 
de platicar, miré a Marco con su enorme cicatriz, comiendo un 
enorme filete, en cuanto se dio cuenta de que lo veía, me dirigió 
aquella mirada fría y tétrica que me heló hasta los huesos. 

Me dediqué a mirar mi plato, yo era el único novato y me 
sentía un perfecto estúpido. 

Esteban nos mostró las habitaciones del comando central, 
especiales para los generales, como no había nadie podíamos 
ocuparlas. 

No eran lujosas, pero por lo menos eran funcionales y de 
tamaño regular, por fin yo podría hacer un poco de ejercicio en la 
mañana. Me despedí de los demás, y antes de cerrar la puerta 
pude ver como Esteban y Nina se iban a ocupar la misma 
habitación y con el rabillo del ojo una mirada celosa de Abril. 
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¡Que suerte la de Esteban!, por lo menos tenía con quien 
pasar la noche y Nina era... bueno, atractiva. ¿Pero por qué Abril 
estaba celosa?, tal vez algún día conocería la historia. 

Me acosté, la cama estaba suave y mullida, sentí que me 
abrazaba y me quedé dormido, desafortunadamente mi sueño no 
fue tranquilo y reposado, pues me asaltaban los recuerdos de los 
soldados desesperados clamando por auxilio del comando central. 

Yo mismo era envuelto en llamas provenientes de una 
tormenta de fuego y alcanzaba a ver mi mano esquelética 
carbonizada. Me desperté sudando y asustado, faltaban un par de 
horas para la mañana, las horribles pesadillas me decidieron a 
dejar la cama y darme una ducha. 

El agua refrescó mi mente, ya vestido salí de la habitación y 
decidí explorar ese piso del comando central, examinando puerta 
por puerta. 

La mayoría eran habitaciones, en una de ellas encontré una 
vieja brújula tirada en el piso, un artefacto completamente 
antiguo, una cajita redonda con la aguja flotando protegida por 
un vidrio, se veía realmente anticuada, alguien la había olvidado, 
no tenía marca de ninguna clase, así que la tomé y me la guardé, 
me sentí avergonzado y estuve tentado a dejarla donde estaba, 
pero pensé que su propietario no volvería nunca por ella, así que 
decidí conservarla. 

Encontré una enorme sala de ejercicios, mi debilidad, hice 
algunas pesas, levantamientos, corrí, y luego pensé que era un 
tonto, debía haber más cosas en ese piso. Pero cuando continué 
mi exploración parecía que no había nada más, hasta que di 
vuelta a la esquina, reconocí entonces la figura indicativa de la 
armería. 

El corazón me dio brincos, armaduras y más armaduras, 
armas y más armas, por fin podría tener algo de protección, en la 
Tierra había quedado todo mi equipo. Abrí las puertas como un 
niño que abre la alacena llena de golosinas. 

¡Todo estaba allí! Brillantes armaduras para soldados rasos 
como yo, armas para escoger, cuchillos, granadas. 
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Me coloqué una de las brillantes armaduras, nueva, suave y 
reluciente, después me puse el casco, se sentía bien, luego tomé 
una de las armas más pesadas y poderosas, con la fuerza extra de 
la armadura se sentía como una pluma. ¡Oh por favor!, alguien 
había puesto un espejo, me miré al espejo y me sentí grandioso. 

En eso vi a otro hombre reflejado en el espejo, con un rostro 
firme, serio y con el ceño fruncido, ¡era Esteban!, pero ahora 
estaba limpio, rasurado y con el cabello recortado. 

–Luis, me decepcionas –dijo, y yo sentí como el color subía 
a mis mejillas, tenía razón, íbamos a una guerra y yo solo estaba 
llenando mi vanidad. 

–Ven por aquí –me llamó y me guió a una puerta 
asegurada, puso la palma de su mano en el lector de la entrada y 
la puerta se abrió, mostrando las armaduras para generales y 
coroneles, así como las armas más poderosas que jamás había 
tenido siquiera el privilegio de ver. 

–Eres un coronel, usa una de esas. 

Entonces me sonrojé doblemente, había olvidado mi nuevo 
rango y estaba usando la armadura de soldado raso. Estaba 
totalmente avergonzado. Con torpeza me quité la armadura y me 
coloqué la otra, vaya pero que barbaridad de arte, los 
movimientos se sentían fluidos y fuertes. 

Antes de ponerme el casco, miré a Esteban. 

–General Esteban, señor, mis calificaciones solo sirvieron 
para la reserva. 

Esteban se estaba poniendo su propia armadura de general 
en ese momento. 

–¿Tú crees que solo sirves para la reserva? 

–No, yo de verdad quería ir a luchar. 

–¿Querías o quieres? 

–Quiero ir a luchar. 

– !  –41

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

–Entonces ya está. La palabra clave es aspiración. Además 
si el enemigo nos encontrara aquí en este momento, igual 
tratarían de aniquilarte. 

Tenía razón, solamente asentí. Esteban se puso el casco, el 
frente transparente, me hizo señas de ponerme el mío. 

–Me captas –preguntó por el transmisor de radio. 

–Perfectamente, general –contesté. 

–Mira solo llámame Esteban, no me gusta eso de general, 
¿De acuerdo, Luis? 

–Claro que sí, Esteban. 

Me sentí muy contento en ese momento. Esteban tomó una 
excelente arma y me la dio, después tomó otra para él. En ese 
momento llegaron los demás y comenzaron a equiparse también. 
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12 
Era un día de campo caminar con aquellas armaduras, con 

ellas se podía hacer un camino en dos horas que a un hombre 
normal le tomaba doce horas. Se podían levantar pesos de hasta 
trescientos kilos sin despeinarse. Resistían impactos directos de 
muchas armas, excepto tal vez las de nuestros enemigos. 

Nuestras armas podían convertir una casa en un crater en 
cuestión de segundos, pero otra vez, tal vez no servían contra 
nuestros enemigos. 

Fuimos al comedor y desayunamos con las armaduras ya 
puestas, pero sin el casco, tuvimos que ajustarlas en modo 
"normal", de otra forma habríamos roto las mesas o nos 
hubiéramos clavado las cucharas en la boca. 

–Muy bien –dijo Esteban cuando todos terminamos–. Es 
hora de partir, vamos al hangar. 

Bajamos por el elevador hasta un piso subterráneo del 
comando central, lo cual era una cosa curiosa, pues toda la 
ciudad de Belesis estaba en un subterráneo. 

Esteban nos llevó hasta una especie de pequeño tren, que 
me recordó el tren subterráneo en el comando central de la 
Tierra y lo condujo por un largo túnel. Un indicador de 
profundidad me hizo saber que estábamos ascendiendo hacia la 
superficie o por lo menos a un lugar apenas debajo de la 
superficie. 

Había un equipamiento completo de naves ahí, pero 
Esteban nos indicó naves de piloto único. 

–Debemos viajar rápido –nos indicó y nos dio una tarjeta 
para cada nave–. Su ruta estará programada, la armadura 
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ayudará a que soporten una velocidad aún mayor de lo normal. 
Veinte colonias, al final nos reuniremos con el ejército, las 
instrucciones detalladas les serán repetidas durante el viaje si lo 
requieren. No podemos darnos el lujo de comunicarnos por radio. 

Nos miramos todos, nadie quería decir nada, podía ser la 
última vez que nos viéramos. 

–Es el momento de despedirse –dijo Nina finalmente–. 
Buena suerte a todos. 

–Buena suerte –dijimos todos. 

Nina y Esteban se miraron, me sentí apenado cuando capté 
el tono de sus miradas, estaban realmente enamorados, solo se 
tomaron de la mano con los enormes guantes de sus armaduras y 
entonces subieron cada uno a su nave. 

Abril subía en la nave que estaba junto a la mía. 

–Cuídate Luis –me dijo. 

–Igualmente Abril. 

–Creo que una chica te espera en la Tierra –sonrió ella, 
sentándose, poniéndose el casco y cerrando la cubierta de su 
cabina de piloto. 

Me sonrojé y sin querer me golpee el casco cuando cerré la 
cubierta de mi cabina de piloto. 

El techo del hangar se abrió para dejar salir nuestras naves, 
primero salió Esteban, seguido por Nina, luego Abril, Marco y 
Juan, y yo me quedé sentado ahí como idiota, observando la 
belleza de la secuencia, hasta que caí en la cuenta de que no 
había apretado el botón de encendido. 

Un empujón sorpresivo levantó la nave a una gran 
velocidad, y de pronto ya estaba en el espacio exterior. 

Las estrellas dejaban rastros ante mi vista, signo de la 
enorme rapidez con que se desplazaba la nave. ¿Qué debería 
hacer cuando llegara a las colonias?, ¿y al terminar? 
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Tonto de mí, pensé, Esteban nos había dejado instrucciones. 
Busqué el botón y lo oprimí con tanta torpeza que yo mismo me 
sentí estúpido. 

–Hola Luis –la familiar voz de Esteban–, esto va a ser muy 
sencillo, cuando llegues a una colonia, informa a los soldados de 
la plataforma de aterrizaje que invocas un protocolo 8-47, y te 
llevarán a presencia del gobernador, tu armadura se ha cargado 
con la información necesaria y bastará con que pongas tu dedo en 
la consola de proyección para que aparezcan los datos pertinentes 
y el gobernador reúna tropas para el ejército. Después te llevarán 
a la fábrica automática y deberás colocar tu dedo de 
comunicación en la consola, bastará para empezar a fabricar 
naves equipadas con la superarma y el escudo. ¡No olvides comer! 
Entonces te marcharás a otra colonia, en la última esperarás a que 
terminen las naves y te irás en una de ellas para reunirte con 
nosotros. Si por alguna razón te tropiezas con el enemigo, ¡huye!, 
si no pudieras sacártelo de encima tendrás que autodestruirte, no 
podemos dejar que conozcan el punto de reunión del ejército 
antes de tiempo. 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13 
Mi nave se acercaba tan rápido al planeta que éste se veía 

crecer de una piedra a una enorme bola de arena. Todo sucedió 
sin que yo tuviera que hacer nada, entró en la atmósfera, planeó 
un poco y descendió con toda exactitud en una plataforma de 
aterrizaje. 

¡Soy un coronel!, aclaré la garganta, tenía que dar las 
órdenes en forma clara y contundente para no dejar lugar a dudas 
sobre mi autoridad. 

Salí de la nave, tropecé y caí cuan largo en la plataforma de 
aterrizaje, unos soldados se acercaban, sonrientes y de buen 
talante, era obvio que mi elevado rango les impedía reírse 
libremente de mí. Se cuadraron frente a mí, cuando apenas 
acababa de levantarme y trataba de sacudirme un poco el polvo. 

–Coronel –dijo el subteniente, con los ojos brillantes, era 
evidente que no recibían muchas visitas–, nos hace un gran honor 
visitándonos, ¿cuál es el objeto? 

–Invoco el protocolo 8-47. 

Sus caras se pusieron serias repentinamente, yo no tenía ni 
la más mínima idea de lo que era un protocolo 8-47 y recordé que 
podía haberlo consultado en la enciclopedia integrada de la nave. 

Trajeron con toda prontitud un transporte y me llevaron a 
la sede del gobernador, pude ver que era un planeta casi 
completamente desértico, un horrible lugar para vivir, pero ellos 
parecían acostumbrados, pasamos por el pueblo, donde hombres, 
mujeres y niños vestían largas ropas para cubrirse del calor y de la 
arena, vi bonitas casas blancas de techos elevados. 
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La sede del gobernador era en comparación un palacio, 
sencillo pero majestuoso, era evidente que la colonia era 
razonablemente prospera. 

El gobernador ya estaba informado de mi llegada, y 
esperaba rodeado por sus lugartenientes, llegué, sin saber las 
reglas de presentación y simplemente introduje mi dedo en el 
receptor de datos. 

Al instante apareció la información resumida en el 
proyector tridimensional. El gobernador y sus funcionarios 
observaron todo imperturbables, al terminar hubo una consulta 
rápida entre ellos. 

–Nos disgusta la guerra –dijo el gobernador cuando 
terminó la proyección–. Pero el planeta Tierra nos ha ayudado a 
establecernos y esto no lo hemos olvidado, de acuerdo al 
protocolo 8-47 contribuiremos con diez mil hombres para el 
ejército aliado y la Tierra proveerá las naves y el armamento, 
seguramente ahora usted se dirigirá a la fábrica automática, ¿no 
es así? 

Asentí, ahora entendía algo de lo que estaba pasando y de 
que era lo que yo estaba haciendo. Me proveyeron de inmediato 
con un transporte para llevarme a la fábrica automática y una 
numerosa aunque innecesaria escolta. 

El pelotón de soldados de la fábrica se puso en posición de 
firmes al verme llegar, y entonces pude decir algo que siempre 
había querido decir. 

–Descansen. 

¡Y todos me obedecieron! 

La fábrica automática era el primer edificio grande que se 
construía en una colonia nueva, era una inmensa factoría que 
fabricaba por si sola cualquier cosa de la que se le introdujeran los 
planos, extraía todos los materiales requeridos del terreno 
circundante, era especialmente buena para fabricar aparatos, 
armas, armaduras, y naves muy grandes. 
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Solamente introduje mi dedo en el receptor de datos y una 
voz mecánica me respondió. 

–Coronel Luis reconocido. Preparándose para fabricar 20 
naves equipadas con todo el armamento reglamentario más 
superescudo y superarma, órdenes selladas para reunión del 
ejército aliado, suficiente para diez mil hombres. 

El ruido del inmenso engranaje comenzó a operar, batientes 
ocultos se movieron, la extracción de minerales se escuchó, salió 
humo de la chimenea de la fundición, miles de brazos robóticos 
comenzaron a funcionar. 

Eso era todo, un teniente se acercó. 

–¿Podemos ayudarlo en algo más, coronel? 

Miré el tiempo en la pantalla de mi casco, ¡Caray!, la nave 
partía en menos de una hora, debía irme ya. 

–Si teniente, debo volver de inmediato a mi nave. 

Así se hizo, apenas llegué a tiempo a la nave, entré y 
despegó automáticamente a los pocos minutos. Suspiré, justo a 
tiempo, luego oí mi estómago gruñir. ¡Oh que mal!, había 
olvidado traer comida. 

Después de un rato lo volví a pensar, ¡oh doble mal!, ni 
siquiera se me había ocurrido traer agua. 

Entonces recordé que todos los demás habían puesto 
comida seca en sus armaduras y agua en los compartimientos, 
¿cómo pude haberlo olvidado? Debía equiparme en la próxima 
colonia. Mientras tanto me quité de encima otro poco de tierra, se 
metía por todas partes.  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14 
El segundo planeta era todo gris, no quedaba nada natural, 

todo era artificial, ni una triste planta se veía en su grisáceo 
ambiente. Miré el analizador de atmósfera mostrado en la 
pantalla de mi casco, era increíble que pudiera vivir gente en un 
entorno tan desagradable. 

En este lugar todos vestían unos trajes negros que parecían 
acolchados y un casco transparente, era obvio que no se podía 
respirar sin éste. 

Los habitantes estaban pálidos y demacrados, pero aún así 
razonablemente sanos, me condujeron con el gobernador y fui a 
la fábrica de armas. Debo reconocer que sus transportes estaban 
mejor organizados, unos trenes de levitación magnética que me 
llevaron a distancias inconcebibles en un tiempo razonable. 

Así pues tuve tiempo de ir a la ciudad por alimentos, mi 
armadura plateada relumbraba en las obscuras calles alumbradas 
por mortecinas luces. Los habitantes con sus blancuzcas caras y 
vestidos de negro, parecían ir todos a un funeral, todo el tiempo. 

Toda la comida venía en paquetes, en trozos largos sólidos 
que se comían como galletas. Carne en galleta, pollo en galleta, 
pescado en galleta, miré los ingredientes, ¡caramba!, nada era 
real, solo era soya con diferentes sabores. Lo probé, tenía una leve 
semejanza con lo que decía, pero sabía a arena. Hasta el agua 
sabía a sintético. 

Caminé por las atestadas calles, sintiéndome un completo 
extraño y notando como llamaba la atención de los pobladores, yo 
era un punto blanco en un mar negro. 

–¿Acaso usas maquillaje? –lo preguntaba una joven 
pálidamente atractiva de cabello azabache. 
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–No, claro que no –contesté sorprendido por aquella joya 
que había sobresalido como una perla llevada por un mar 
obscuro. 

–Tu rostro se ve colorado. 

Me miré en un espejo, era solo yo, de hecho con muy mal 
aspecto por los largos viajes, pero a ella le parecía “colorado". 

–De donde vienes, ¿así visten todos? –siguió ella, saliendo de 
su mortal aburrimiento y mostrando interés por personas venidas 
de muy lejos. 

–En realidad, solo los coroneles, los soldados usan una 
armadura más sencilla. 

–Aquí todos vestimos de negro, los colores no duran mucho, 
me temo que el ambiente es corrosivo... Tu armadura no duraría 
mucho aquí. 

Pensé que era extraordinariamente interesante que todas las 
colonias hubieran sido fundadas por personas de la Tierra, y sin 
embargo cada colonia parecía muy diferente, como esta chica, 
¿variaría la genética? 

–¿No te gustaría respirar algo de aire? –inquirió ella en 
forma indiferente. 

–¿Sin casco? –pregunté. 

–Por supuesto. 

Miré el indicador de mi casco, aún tenía bastante tiempo. 

–Claro, ¿por qué no? –dije y la seguí por entre las calles. 
¿Por qué esta vez no me habían asignado una escolta oficial?, me 
encogí de hombros, no me veían simpático porque los mandaba a 
la guerra, los estaba obligando. 

Llegamos a un gris edificio con una puerta metálica 
oxidada, debía tener unos cinco pisos y unas ventanas que 
brillaban con un negro fosforescente (suena raro, ¿no?, pero así 
era), pedazos del edificio se estaban cayendo y lo que antes era 
una lisa pared ahora era una exhibición de escaramuzas del 
cemento y el tiempo. 
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La chica abrió las puertas del edificio pasando una tarjeta, 
las puertas se deslizaron y entramos, era un maltratado elevador 
que subió chirriando lentamente. 

Ella salió del elevador y la seguí, entonces me encontré en 
una pequeña habitación, debía medir tres metros por tres metros, 
el piso era una alfombra de hierba, y las paredes mostraban un 
bosque vivo y un cielo azul. 

Creo que abrí la boca de asombro. 

–¿Te gusta? –preguntó ella–. ¿Es como en la Tierra? Soy 
una admiradora del planeta Tierra. 

–Es bonito –dije un poco emocionado. De verdad era un 
descanso ver color después de tanta tenebrosa negrura. 

–Ahora puedes quitarte el casco –dijo ella mientras se 
quitaba el suyo. Me lo quité y respiré un aire asombrosamente 
fresco, con olor a hierbas, sentí el aroma de las flores e incluso el 
débil perfume de los colores. Me quité el guante solo para sentir la 
hierba, ¡como apreciaba esto!, una lágrima me brotó cuando 
recordé la vieja y buena Tierra, ahora quemada. Al verme llorar 
ella pareció sorprendida y perturbada al mismo tiempo. 

–¿Acaso no está bien? 

Con lágrimas en los ojos la miré. 

–Todo está bien –contesté. 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15 
Se llamaba Micaela y le gustaba ir ahí después de trabajar 

en las minas de carbón. En este contaminado planeta las noches 
eran eternas, solo una débil estrella alumbraba en ocasiones el 
cielo. Como una concesión a la humanidad de la cual eran 
originarios, los días medían 24 horas. 

Estábamos ahí sentados sobre la hierba, disfrutando aquella 
simulación de naturaleza. 

El ambiente era templado y nublado, en una habitación tan 
pequeña no era posible poner un sol. 

–Cuéntame más de tu planeta –me pidió ella. 

–Tenemos una hermosa estrella en el centro de nuestro 
sistema solar, que nos baña de luz y calor. Nuestro planeta gira, así 
que puedes ver al sol cuando sale por el oriente, pasa sobre tu 
cabeza y al terminar el día desaparece por el poniente con 
hermosos colores. 

Sus negros ojos resplandecieron por primera vez. 

–Debe ser muy hermoso. 

–Lo es. El sol ayuda a nuestro cuerpo a generar vitaminas y 
nos proporciona una piel sonrosada. 

Ella se quitó un guante y miró su mano pálida, casi gris por 
la falta de verdadera luz. 

–Si yo fuera a tu planeta, ¿mi piel tendría color? 

–Realmente no lo sé, tal vez no soportarías la luz o tu piel 
estaría demasiado sensible al calor, no sé que ocurre cuando 
alguien nunca ha conocido el sol... Yo... no puedo imaginarlo. 

Pareció dolida, tomó mi mano y la miró. 
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–Que hermoso color tiene. 

Después la arrojó y se levantó bruscamente, alejándose, no 
mucho pues la habitación era pequeña. 

–¿Me consideras hermosa, hijo del sol? –preguntó ella 
dubitativa. 

¿Pero en que está pensando?, yo estaba desconcertado, sin 
dudarlo ella era hermosa para mí. 

–Eres hermosa –dije al fin, ella se irguió orgullosa ante mi 
aseveración. Cerró los ojos dejándome en suspenso, entonces llevó 
su mano a la cremallera del pecho de su uniforme, y de un tirón la 
abrió y se despojó del traje. 

¡Por todos los cielos! Ella tenía el más asombroso cuerpo 
que había visto jamás, perfectamente torneado. Abrió sus ojos, 
sonrojada profundamente, el primer color que yo veía en ella. Yo 
estaba mudo de sorpresa, con los ojos como platos. 

–Te gusto –susurró ella, con temblorosa voz de alegría, se 
acercó lentamente a mí y se sentó junto a mí. Yo temblaba de 
emoción. 

–Tal vez nunca pueda ir a la Tierra, pero antes de que te 
vayas –dijo ella con una voz asombrosa, donde antes no había ese 
tono, un tono tan sensual–, quiero estar contigo y sentir el calor 
que traes de tu planeta. 

Maravillado, mi boca se abrió ligeramente y ella sonrió y 
me dio un largo beso. Creo que nunca en toda mi vida me había 
quitado tan rápido la armadura. 

Sentí su cuerpo helado bajo mis manos, y como poco a 
poco entró en calor, toqué sus firmes senos, sentí sus pezones 
puntiagudos, deslicé mis manos por su cintura y oprimí sus 
generosas nalgas, llegué al centro de universo y palpé el musgo 
húmedo de la montaña. 

Me besaba ansiosa como si así pudiera sentir el sol de la 
Tierra, y yo la besaba tembloroso porque era mi primera vez, tal 
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vez ella lo notara, porque sonreía a veces al notar mi indecisión, 
pero me guiaba con firmeza. 

La sentí tensarse bajo mis manos, temblar y gemir, una, dos, 
tres veces, una fuerza primigenia me impulsaba a seguir adelante 
hasta el formidable final. Entonces caí agotado a su lado y la 
abracé, sorprendido de que ella pudiera tener tanto amor 
guardado, esperando para compartirlo, y la abracé con ternura. 

Entonces supe que en realidad yo no buscaba únicamente el 
contacto físico. Sin darme cuenta, todo mi ser desde hacía mucho 
tiempo buscaba una pareja, una chica a quien le dedicaría toda 
mi vida. Las mujeres lo saben, lo sienten, ella también buscaba 
una pareja y había encontrado en mí aquellas señales 
inconscientes, grabadas por millones de años de evolución. 

Una agradable sensación latía en mí, con ella no me sentía 
incómodo, sentía que me comprendía, supe que estábamos 
hechos el uno para el otro y que después de atravesar el universo 
nos habíamos encontrado finalmente, era el destino. Muchas 
personas buscan una pareja por toda la eternidad sin éxito, ahora 
creo que simplemente no son suficientemente sensibles, piensan 
demasiado y bloquean sus sentidos. Creo que hay un sentido para 
el amor, sentir que "algo" está bien con una persona. 

No se cuanto tiempo estuvimos ahí abrazados, pero fue 
mucho tiempo, ahora que lo recuerdo, pudo haber sido para 
siempre, si el casco no hubiera sonado para avisarme que tenía 
una obligación y se acercaba el tiempo del despegue. 

Entonces nos vestimos. Yo subí su cremallera y ella me 
colocó los guantes. Nos besamos una vez más y nos miramos, 
ahora era como si pudiéramos entendernos sin hablar, había una 
pregunta muda entre nosotros, ¿nos volveremos a ver? 

A ella la aguardaba la mina de carbón, a mí una guerra, 
pero sí, quería volver a verla, y tal vez llevármela a la Tierra. 

–Volveré –prometí. 

–Lo sé –ahora era ella quien tenía lágrimas en los ojos.  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16 
En la nave recordé que una chica llamada Joana me había 

dicho que la buscara al volver a la Tierra, era la primera chica 
que sugirió que yo le gustaba, la segunda chica era Micaela y 
ahora estaba locamente enamorado de ella, ¿cómo podía ser 
esto?, ¿acaso mi cerebro estaba fallando?, ¿bastaba el acto sexual 
entre dos personas?, ni siquiera conocía bien a Micaela, y ya me 
sentía totalmente compenetrado. 

Pero mi corazón estaba seguro, sentía una necesidad 
absoluta de protegerla, de cuidarla, de amarla, de respetarla, de 
casarme, de tener hijos. Volvería a la Tierra para salvar a Joana, 
pero en algún momento vendría a este planeta por Micaela, sabía 
que lo haría, pero aún faltaba mucho. 

Sumergido en estos pensamientos, visité otros 6 planetas 
como un autómata, cumpliendo al pie de la letra mi misión, todas 
las mujeres me parecían insípidas después de Micaela, yo la 
idolatraba, en ninguna hallaba algún atractivo que no se viera 
opacado por Micaela. 

Así que descendí en el noveno planeta completamente 
distraído, salí de la nave y esperé la comitiva, cubierto por una 
burbuja de amor, el silencio entró como un alfiler y la hizo estallar. 
¡pop!.. entonces, ¿¡que sucedía aquí!? 

Levanté mi arma y la puse a máximo poder, modifiqué el 
modo del casco a localizar objetivos, activé la fuerza 
sobrehumana. 

El terreno estaba completamente quemado, escombros 
destrozados, apenas se distinguían los cimientos de algunos 
grandes edificios. El humo aún brotaba, avancé con cuidado, 
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oprimí unos botones e hice volar la nave en piloto automático, 
nadie debía acercarse a ella, si era necesario la destruiría. 

Avancé lentamente hacia donde debía estar el centro de 
comando, encontré algunos cuerpos grotescamente quemados, sus 
facciones eran indistinguibles, solo vagamente podía notarse que 
algunos eran hombres y otros mujeres, el fuego los había 
atrapado, algunos se habían encogido, otros estaban en el suelo 
con las manos agarrotadas. 

Me sentí impotente, ¡tenía que haber sobrevivientes!, 
alguien que hubiera sobrevivido, esto era una práctica para 
cuando volviera a la Tierra. Busqué rastros de vida con el casco, 
di vueltas en un área enorme, rabioso, con un sentimiento de 
impotencia y enormes deseos de venganza. 

¡Las puertas del refugio!, estaban destrozadas, en el interior 
no hallé a nadie, las consolas estaban destruidas, señales de una 
horrible e intensa batalla, pero encontré la bitácora, oculta en una 
esquina, alguien había tratado de salvarla de la destrucción, la 
inserté en el módulo de la manga de mi armadura, al instante 
apareció el video. 

–Al comando central de Antares, una flota de naves se 
acerca. 

–Nos atacan con una tormenta de fuego, los vortices cubren 
el planeta entero, las perdidas son incuantificables. 

–Salvamos la mitad del ejército, nos preparamos para 
resistir, el enemigo desciende. 

¡Desciende!, descendieron, me temblaron las manos, sentí 
escalofríos, ahora estaba a punto de saber algo nuevo sobre el 
enemigo. 

–Son enormes, no sabemos si son robots o son de ese 
tamaño, las formas son excéntricas, picos, brazos y piernas 
torcidos y en números variados, demasiado fuertes. Están 
barriendo al ejército. 

Vi algunas imágenes que me aterrorizaron, si eran soldados, 
ninguno era igual al otro, metálicos con picos y sin forma, uno 
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tenía dos brazos, otro solo uno, otro tenía tres, uno con dos 
piernas, otro con cuatro, parecían desorganizados, pero al mismo 
tiempo implacables. Vi sus rayos de energía aniquilando 
poderosas armaduras, vi como nuestras armas se mostraban 
impotentes. 

–Retirada total, pretendemos resistir en el refugio. 

–¡Están entrando!, ¡todo está perdido! 

Estática repentina. Deje caer mis brazos, de alguna forma 
sentía que su derrota era mi derrota, ojalá pudieran resistir en la 
Tierra, había muchos refugios subterráneos. 

–¡Volveré por ustedes! –grité al cielo. 

Entonces escuché un gemido, mi casco lo ubicó 
inmediatamente, ¡un sobreviviente! Corrí, brinqué escombros y 
entonces lo hallé, provenía de debajo de un montón de ladrillos 
derribados. Los levanté rápidamente y los arrojé a un lado. 

Debajo estaba un soldado, o más bien los restos de un 
soldado, estaba casi totalmente quemado, únicamente una parte 
de su rostro estaba indemne, el resto era una confusa masa negra. 
Sufría, pero ya no podía llorar, sus lágrimas se habían acabado 
hace mucho. 

–Los he visto –musitó, apenas podía mover la boca en 
medio de dolores atroces. Tomé un tranquilizante de mi dotación 
médica y me arrodillé junto a él en busca de su brazo, pero solo 
hallé un hueso carbonizado. 

–Esto va a doler solo al principio –le dije e inserté la aguja 
en su corazón, se estremeció, luego la tranquilidad aflojó sus 
rasgos. 

–Cuando el último tornado de fuego cayó –dijo 
débilmente–, me alcanzó y me quemó, cayeron los ladrillos sobre 
mí, he sufrido horrores desde entonces, pero nadie podía 
salvarme... sabía que alguien vendría... 

Ahogó su esfuerzo un momento 
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–Calma –dije, pero movió la cabeza enérgicamente y siguió 
hablando. 

–Quedó un hueco –sonrió débilmente–, acércate más, se me 
acaban las fuerzas. 

Me acerqué, ahora su voz solo era un susurro. 

–Vi que lograron derribar uno y lo abrieron, dentro estaba 
un parásito sobre un cadaver... puede ser importante... no lo 
olvid... ¡Aagh! 

Había expirado. Cerré sus ojos y luego lo cubrí de nuevo 
con los ladrillos. De pie ahí, mirando la tumba del soldado 
desconocido, corrieron las lágrimas por mi rostro y miré al cielo 
mientras una estrella fugaz caía. 
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17 
Me estaba endureciendo, ni yo mismo me reconocía, el 

chico ingenuo y tonto que había sido en la Tierra estaba 
desapareciendo y daba paso a un hombre más maduro, que había 
amado y había sufrido. Ya no sentía miedo ni nerviosismo, ahora 
solo sentía la fría cara de la vida que me observaba, y yo estaba 
dispuesto a enfrentarla. 

No dejaba de maravillarme lo diferente que eran estos 
planetas, como estaban evolucionando, alejándose de sus orígenes 
y sin embargo tan parecidos. El carácter de las personas también 
cambiaba de acuerdo al paisaje, austeros y serios en ambientes 
difíciles, sonrientes y alegres en entornos exuberantes, los 
diferentes tonos de la piel, negros, blancos, morenos, rosados, 
amarillos, incluso algunos con un tinte azul. 

Aprendí a ser más cortés y comprensivo, comprendí que 
debía aceptar ciertas costumbres locales, logré apreciar cada 
cultura como lo que era, algo irrepetible y único. 

En días terrestres, yo llevaba casi un mes viajando por el 
espacio exterior, Esteban se había equivocado en la duración, y 
ahora me estaba acercando al planeta número 20, el último que 
debía visitar, entonces volvería con Esteban, Abril y los demás, 
¿que pasaría entonces?, ¿atacaríamos a la flota enemiga que 
circundaba la Tierra?, ¿aún estarían ahí?, ¿yo tendría que pelear?, 
todas estas dudas surgían vaga y confusamente dentro de mí, mi 
vida se hacía más complicada a cada momento que transcurría, 
pero decidí no preocuparme por el futuro, ya llegaría el momento 
de enfrentarlo, solo una cosa del futuro estaba clara: volvería por 
Micaela. 

El vigésimo y último planeta de mi ruta era un lugar 
bastante agradable, prados verdes, caminos pavimentados con 
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piedras grises impecables, esculturas de personas que recordaban 
un pasado lejano. Los soldados vestían una armadura azul cobalto 
con rayas plateadas, a su lado mi empolvada armadura parecía la 
ropa de un pordiosero. 

Hablé con el gobernador, activé la fábrica automática, volví 
a mi nave y recordé que ahora debía esperar a que estuvieran 
listas las naves y el ejército, iría con ellos a reunirme con la 
alianza. 

Mi maltratada nave fue guardada en un hangar 
subterráneo, el gobernador me facilitó una habitación en la 
ciudad y fuera de la puerta pusieron un escolta para 
acompañarme en caso de que quisiera salir y facilitarme todo lo 
que yo requiriera. 

Era una hermosa habitación, las paredes estaban hechas de 
mosaicos con artísticas figuras pintadas, había columnas y arcos 
con grabados, entraba una espléndida luz por la ventana cortesía 
de dos soles gemelos. 

El viento movía suavemente las cortinas, y para descansar 
tenía a mi disposición una mullida cama con dosel incluido. Me di 
cuenta de que llevaba más de un mes con la armadura puesta y a 
pesar de sus mecanismos de limpieza, me sentía sucio, me la quité 
y vi mi arrugado uniforme, me paré ante un gigantesco espejo de 
cuerpo completo. No me veía tan mal. 

Con una de las cortinas traté de limpiar un poco de polvo 
de la armadura, era imposible, estaba casi pegado. ¿Acaso no me 
habían asignado un escolta?, abrí la puerta y me asomé, ahí 
estaba el escolta, parado marcialmente, se cuadró y me saludó. 

–Ordene, coronel. 

–Oficial, por favor lleve a limpiar esta armadura, ¿tardará 
mucho? 

–Cuando mucho tres tiuzeks, coronel. 

¿Qué diablos era un tiuzek?, pero me las quise dar de 
enterado. 
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–Me parece bien. 

El oficial tomó la armadura y se fue. ¿Tres tiuzeks?, decidí 
continuar explorando la habitación, debía medir diez por diez 
metros, la ventana sola tenía dos metros de ancho y tres de alto, la 
enorme cama estaba en una orilla, el espejo en otra y una mesa 
con fruta y agua en el otro lado, junto a la ventana. También 
había una puerta, la abrí y descubrí un inmenso cuarto de baño 
con una tina como para un regimiento. 

Decidí darme un baño con agua caliente, ¡ah que maravilla! 
después de todo aquel tiempo, mi piel brillante, tersa y limpia. El 
vapor que emanaba del baño "planchó" mi uniforme que había 
dejado colgado a un lado. Creo que estuve ahí por un par de 
horas. 

Después comí algo de fruta, mirando por la ventana a una 
alameda llena de árboles, donde paseaban los ciudadanos, las 
mujeres vestían una especie de túnica blanca de mangas amplias, 
aderezada con un cinturón, mientras que los hombres llevaban 
camisa amplia con una especie de chaleco, cinturón y un pantalón 
un poco más grande de lo necesario, todos llevaban botas, hasta 
los pequeños. 

Me acosté en la cama y miré los grabados del techo, que 
mostraban escenas de la bucólica vida en el campo, viéndolos me 
quedé dormido. 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18 
Me desperté al oír que llamaban a la puerta, me levanté 

adormilado y tardé un momento en desperezarme, los llamados 
se repitieron. Fui a abrir la puerta y era el escolta que traía mi 
armadura limpia y puesta en una percha, le di las gracias y 
empujé la percha al centro de la habitación. Ahora si que estaba 
limpia, justo como cuando me la puse la primera vez. 

Entonces me senté en la cama y por primera vez en muchos 
días vi que no tenía absolutamente nada que hacer. Me dejé caer 
y miré de nuevo el techo. Era el ocaso, unos rayos atrasados de luz 
irrumpían en la ventana. 

Me levanté y di unas vueltas por la habitación, volví a 
sentarme en la cama, decidí salir de ahí. 

El escolta se irguió tan pronto como que me vio salir. 

–¿A dónde quiere ir, coronel? 

–Voy a dar un paseo. 

–Lo sigo, coronel. 

Así que baje por las artísticas escaleras del enorme edificio, 
que tenía unos seis pisos y varias habitaciones por piso. Parecía 
hotel pero sin recepción. 

Me fui a caminar por la alameda, unos sencillos caminos de 
grava llevaban por el interior, rodeados de árboles. 

Paseaba con la mente en blanco, sin pensar en nada en 
especial, excepto tal vez en Micaela, cada vez que recordaba sus 
hermosos ojos no podía evitar sentirme regocijado. Y así anduve 
un buen rato, sin fijarme en los paseantes, hasta que noté que 
había obscurecido por completo y unas farolas iluminaban el 
camino rodeadas por mosquitos. 
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Voltee y detrás de mí vi al escolta, que se mantenía firme e 
impasible. 

–No tiene que estar aquí –le dije–, puedo cuidarme yo solo. 

–Es una orden del gobernador, es usted un huésped 
importante, coronel. 

Sonreí, ¿debía acaso decirle?, hacía poco más de un mes yo 
era únicamente un soldado raso. 

–¿No le molesta tener que seguirme a todos lados? 

–Es un honor, coronel. 

Me encogí de hombros y decidí volver a mi residencia, 
caminaba en un absoluto silencio, todo el mundo ya se había ido a 
descansar, solo vi a dos policías realizando una ronda nocturna. 

Al volver a mi habitación, me quedé mirando por la 
ventana, observando las luces de la ciudad, y así estuve un buen 
rato hasta que decidí irme a dormir. 

Las veinte naves se construían muy rápidamente, en un mes 
debían estar todas terminadas, la primera estuvo completa a los 
tres días y era simplemente inmensa, se hicieron las pruebas, se 
comprobaron todos los sistemas, se asignó una tripulación y se 
hicieron vuelos de prueba. 

No se podía probar el superescudo ni la superarma, estaba 
prohibido por las órdenes, se temía que los enemigos pudieran 
detectar sus características especiales y prepararse de antemano 
contra ellas. 

Los primeros 500 hombres estaban formados en la 
explanada de un estadio y fui invitado a pasar revista, eran los 
mejores de su clase. Medio estadio estaba lleno de curiosos que 
habían ido a ver la revista. Sentí que el gobernador y todos sus 
funcionarios solo me toleraban, no sentían el más mínimo placer 
al tener que mandar diez mil hombres de su nación a defender un 
planeta que casi sentían como extraño, pero igualmente sabían 
que había un enemigo allá afuera, tan peligroso como misterioso. 
Al terminar la revista el ministro de defensa habló con el 
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gobernador fuera de mi alcance auditivo, pero no de mi vista. El 
gobernador levantó una mano para llamarme. 

–De verdad nos gustaría que nos hiciera una demostración, 
el ministro dice que los coroneles de la Tierra son muy poderosos, 
para que fuera más real, enfrentaría a veinte de esos hombres, por 
supuesto todas las armas en modo de aturdir. 

El ministro de defensa estaba especialmente molesto con mi 
presencia, por lo tanto no me sorprendí, pero me inquieté ¡porque 
yo no había pasado el examen de enfrentar a tres hombres!, por 
eso no fui a servicio activo. 

–Estaré encantado de hacer la demostración. 

Tomé mi arma y la puse en modo de golpear, entonces me 
encaminé hacia el centro de la explanada donde comenzaban a 
colocar los obstáculos. 

Tragué saliva. Pensé que solo era un entrenamiento, solo 
eso, me sudaban las manos, me temblaban las piernas. Y sonó el 
silbato. Me puse en movimiento, cuidando de no dejar mi espalda 
descubierta, usando el rastreador del casco, pronto ubiqué dos 
contrincantes, disparé y atiné, por poco me alcanzan por atrás, 
retrocedí. ¡Los disparos venían!, ¿qué es esto?, mi casco podía fijar 
objetivos, pero me alcanzarían, claro, brinqué y disparé, mi arma 
alcanzó a seis hombres de una vez, los disparos de ellos cayeron 
exactamente donde yo había estado. 

Me paré encima de un bloque de concreto y eché un vistazo 
rápido, los instrumentos del casco me ayudaron a localizar a los 
enemigos, todos menos uno... estimaciones rápidas de por donde 
venían, bajé de mi bloque y pude emboscarlos antes de que 
siquiera pudieran atacarme. 

Faltaba uno, ¿donde podía estar?, circulé por la arena, nadie 
podía desaparecer ante estos poderosos instrumentos (no cabía 
duda de que los coroneles se divertían más que los soldados rasos). 
El silbido de una bomba caló en mis oídos, eché una ojeada hacia 
arriba y vi como el último caía sobre mí, apenas tuve tiempo de 
hacerme a un lado, y se estrelló de lleno contra el concreto, aún 
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apuntó su arma, yo me impulsé hacia adelante y me abracé a él 
para evitar que pudiera dispararme. 

Forcejeamos para quitarle el arma, pero este hombre era 
hábil, con un formidable empujón me lanzó hacia atrás. 
Sorprendido choqué contra una pared de ladrillos y me hice a un 
lado por instinto mientras ambos disparamos a la vez, pero él 
esperaba que yo me quedara atontado en la pared de ladrillos y 
eso me hizo ganar la partida, porque él permaneció en el mismo 
lugar. 

Cuando el último hombre cayó, recibí una salva de 
aplausos. Todos estaban contentos excepto el ministro. 
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19 
Estuve presente cuando la cuarta nave salía de la planta 

robotizada de fabricación, entonces sonó la alarma. 

–¡Una flota no identificada se acerca rápidamente! –me dijo 
el escolta. 

–¿Quienes son? –pregunté inquieto. 

–¡El enemigo! –dijo después de consultar el radio. 

–¡Maldita sea! –sentía el miedo tratando de arrinconar mi 
mente. 

El escolta se llevó una mano al oído. 

–El gobernador dice que usted debe dirigir la defensa, por 
ser quien más conoce del tema. 

Me llevaron de inmediato al centro de comando, donde en 
los radares se reflejaba el veloz enjambre rojo que se acercaba al 
planeta. Una cohorte de coroneles se me acercó para pedir 
instrucciones, esta colonia todavía no tenía generales. 

El peso del mundo se hundía sobre mis hombros, ¡doble 
maldita sea!, si solo estuvieran aquí los experimentados Esteban y 
Abril. No podíamos usar la superarma y el superescudo, por lo 
tanto las naves eran inútiles, fue mi primer paso. 

–Que las naves aterricen y las guarden en los hangares 
subterráneos. 

Miré a mi alrededor y vi a la gente, tanta gente, sentí 
escalofríos. 

–¿Tiene refugios subterráneos? 
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–Tenemos tres en este punto –marcó un coronel en la 
pantalla tridimensional. 

–Manden a toda la población a esos refugios, de inmediato, 
no hay tiempo de recoger nada. Bloqueen las entradas con 
equipos pesados. 

Se emitieron las órdenes correspondientes. Yo estaba 
devanándome los sesos, pensando en como enfrentar al enemigo, 
si es que resistíamos los tornados de fuego. 

–Manden todo el ejército a los hangares subterráneos –
ordené y por primera vez mi voz tuvo razón de mando–. Evacuen 
los pisos superiores de este centro de comando y bajemos a los 
sótanos. 

Todo se movía a mi alrededor, los minutos pasaban 
demasiado rápido, se hacía demasiado poco. Las posibilidades 
obnubilaban mi mente. El enjambre rodeaba el planeta. 

–¡El primer vortice de fuego! –gritó un radiooperador 
cuando ya estábamos en el sótano. 

Ahora el enemigo destruiría todo lo que estaba a su alcance, 
era su método de operar, ahora era evidente que no se daban 
cuenta de lo que sucedía en la superficie, simplemente quemaban. 
Yo estaba a punto de saber que era lo que pasaba después de las 
tormentas de fuego. 

Sabía que nuestras armas y armaduras eran ineficaces 
contra el enemigo, así que mi idea era evitar una pelea desastrosa 
y resguardarnos hasta su ataque terrestre. Los coroneles me 
miraban expectantes, no se atrevían a decir nada, y ninguno 
sabíamos que esperar. 

–Van a bajar –dije–, pero no sabemos donde, ¿funciona la 
red de comunicaciones? 

–Todo en orden, coronel. 

–Monitoreen los tornados de fuego, calculen el tiempo, vean 
cuando cesan y manden un vigia a cada sector. 
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¿Qué haríamos para defendernos? ¿Qué podíamos usar que 
no se hubiera intentado antes? ¿Naves? ¿Bombas? ¿Proyéctiles? 

El ejército en la Tierra había quedado destruido antes de 
siquiera haber podido enfrentar la invasión en la superficie, las 
pocas naves que mandaron para cubrir nuestra huida a Mercurio 
fueron destruidas en el espacio. ¿El enemigo tenía naves para usar 
en la atmósfera o solo para descender desde sus naves en órbita? 

–¿Tenemos naves? –pregunté. 

–Algunos bihecópteros. 

–No basta. ¿Cuántos hombres tenemos? 

–Los diez mil hombres movilizados para la alianza. No 
hemos perdido ninguno gracias a que están en los refugios. 

–¿Tienen armas atómicas? 

–Si, pero no alcanzan el espacio. 

–No hará falta, ordene equipar a los soldados con 
proyectiles atómicos de 2 megatones, disparen al enemigo desde 
una distancia de dos kilómetros, no se arriesguen a enfrentarlo 
directamente. 

–¿Volará la ciudad? –un coronel estaba sorprendido. 

–Para cuando termine la tormenta de fuego, no habrá 
ciudad. 

Todos asintieron. Los minutos pasaban, el radiooperador 
recibía informes de los tornados de fuego, ahora todo el planeta 
estaba quemado. 

–Los tornados de fuego han cesado –observó alguien–. 
Procedemos a mandar los vigias. 

Esperamos algún tiempo más. 

–¡Se detecta actividad en el sector 14-52! 

Preparé mis armas. Un coronel me ofreció el lanza-
atómicas, cargado con dos municiones. 

–Es hora de que salgamos a pelear –ordené.  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20 
No íbamos a enfrentarlos directamente. Los soldados nos 

informarían de donde estaba el movimiento mientras trataban de 
mantenerse a cubierto. El ejército se acercaría a dos kilómetros y 
lanzaría el proyectil atómico. Mi razonamiento era que las tropas 
del enemigo no tendrían el mismo escudo que sus naves, así que 
aunque pudieran resistir nuestras armas convencionales, era 
probable que fallaran o se debilitaran con los proyectiles atómicos. 

–Preparen la mitad del ejército para salir –ordené. 

–Estamos a tiro para el sector 14-52 –me informó un 
oficial– Permiso para disparar. 

–Disparen. 

La luz inundó el ambiente, era mágica, casi irreal, luego 
seguida por el fortísimo viento y el trueno del estallido. 

–Arruinado por la radioactividad –dijo alguien. 

–Limpiaremos después –contesté, ahora el menor de mis 
problemas era preocuparme por la radioactividad, las armaduras 
nos defenderían, pero ¿el enemigo había sido detenido? 

–Nos acercaremos para comprobar el resultado –dije. 

Un coronel me detuvo con un ademán. 

–Coronel –me dijo–, por favor permita que lo hagan los 
soldados. 

Tenía razón, asentí y se mandó un escuadrón de cincuenta 
soldados a investigar el resultado. Se comunicó su radio con 
nosotros para ver y escuchar sus progresos. Al principio no se veía 
nada. 
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–Aún hay demasiado polvo –dijo el capitán del escuadrón 
por el radio. 

El terreno quemado había sido vuelto a quemar por la 
explosión atómica, no quedaba nada en pie, solo polvo. 

–Seguimos. 

Empezamos a ver restos alienígenas, sus armaduras 
deformes en fragmentos totalmente ennegrecidos, alguien levantó 
un pedazo, debió ser una especie de hombrera con un gran pico, 
todos lo vimos por la transmisión. 

–Miren esto ¡se cocinaron! 

Un giro rápido de la cámara del capitán, tratando de 
enfocar algo, nos pareció ver un movimiento rápido de algo que 
se arrastraba por el suelo. 

–¿Vieron eso? Parece una pequeña esfera verde 
luminiscente. 

La siguieron mientras rodaba hacia algún lugar, de pronto 
estaban reunidas unas veinte de esas esferas, con ese extraño tono 
fosforescente. El capitán realizó un disparo y destruyó una de 
ellas, se botó un líquido de la esfera y algo blanco tembló en su 
interior y luego se quedó quieto. 

–Hay algo vivo en esas esferas –dijo el capitán–, pido 
autorización para destruirlas todas. 

–Hágalo –ordené, pero en ese momento un rayo de luz bajó 
del cielo y desaparecieron. 

–¡Un rayo teletransportador! –indicó el capitán–, creo que 
lo que sea que controlaba esas armaduras aún estaba vivo y ha 
huido. 

De pronto otro rayo y aparecieron los enemigos. 

–¡Maldición! –gritó el capitán–, fuego a discreción. 

El resto de lo que vi resultaba conocido, las armas enemigas 
dieron rápida cuenta de los soldados. Palidecí recordando que yo 
podría haber estado ahí de no haber sido por el coronel. 
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–Detectamos mucho movimiento enemigo –avisaron los 
radiooperadores, enumerando una gran cantidad de sectores, era 
obvio que había empezado una ofensiva en masa, propiciada tal 
vez por nuestra defensa inicial. 

–¿Qué hacemos, coronel? –me preguntaron, asediándome 
con sus miradas que querían seguridad de que íbamos a ganar. 

Yo no sabía que hacer, pero algo había resultado bien. 

–Que salga la mitad del ejército. Continúen el ataque con 
proyectiles atómicos, utilicen doble ataque diferido, esto debe 
destruir las esferas. No se acerquen, esperemos que los 
sobrevivientes huyan. 

Otra vez el estallido de luces por todas partes, si no fuera 
por la protección de nuestras armaduras nos habríamos quedado 
irremediablemente ciegos. 

–Coronel, el sector 12-47 no pudo actuar a tiempo, están 
acabando con los soldados. 

–No los enfrenten, emprendan retirada si falla la defensa. 

¿Deberíamos tratar de capturar una de esas esferas verdes?, 
excedía mis capacidades o estaba simplemente asustado, nunca lo 
sabré realmente, solo se que estaba enmedio del infierno y que 
hice lo que pensé mejor.  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21 
A pesar de todos nuestros esfuerzos, el enemigo avanzaba, 

aunque al principio descendían alrededor de la ciudad, ignorando 
la locación de los soldados, ahora se aparecían exactamente en 
donde se lanzaban los proyectiles atómicos. 

La huida no estaba planeada, así que la mayoría de los 
capitanes optaban por acercarse al centro de comando, sin saber 
que eso nos ponía en un riesgo terrible por falta de vehículos. La 
mayoría era infantería. 

El rayo teletransportador del enemigo destruía todos los 
átomos en el punto de descenso, muchos soldados se vaporizaron 
cuando el rayo cayó sobre ellos y otros fueron cortados por la 
mitad. 

Sospecho que usar el rayo teletransportador debía costarles 
mucha energía porque poco a poco comenzaron a usarlo con 
menos frecuencia, solo para descender y dejaron de evacuar. 

Estábamos en medio de una confusión infernal, se oían 
gritos en el radio, pedidos de auxilio, noticias de destrucción total, 
avisos de éxito, enemigos aniquilados, no tenía medios de saber si 
adelantábamos al enemigo. 

–Coronel –llamé al hombre que técnicamente había salvado 
mi vida–. Es necesario saber cuantos soldados hemos perdido y 
donde están. 

El coronel asintió y comenzó a dar órdenes a los hombres 
bajo su mando. La niebla atómica comenzaba a dispersarse. 

–No hay más proyectiles –dijo alguien, recordé que estas 
bombas estaban perfeccionadas para evitar que las cenizas 
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cubrieran el cielo, ahora sólo podríamos usar nuestras poco 
efectivas armas. 

Comencé a ver que algunos rayos teletransportadores del 
enemigo caían cada vez más cerca de nuestra posición, ¡esto no 
era posible!, pero así era, era como acercarse a algo sin moverse, 
cada vez más cerca, un poco más, de pronto el siguiente rayo 
apareció justo a mi lado, cortando una parte del brazo izquierdo 
de mi armadura y mandando a la muerte a la mitad de los 
soldados que me protegían. 

Un coronel me proveyó de inmediato de un nuevo brazo de 
armadura color azul cobalto, pero aún así las radiaciones me 
dejaron una mancha obscura en el brazo izquierdo como 
recuerdo de esto. De pronto ahí estaba el enemigo, en enormes 
armaduras de dos metros de estatura, con un número extraño de 
brazos (uno, dos, tres o incluso cuatro brazos) y sus torpes piernas 
también inconcebibles, manejaban unas extrañas armas con 
cañón en forma ovoide que disparaba un fuego azul, eran sus 
armas de neutrones, yo observaba fascinado estas extravagancias 
cuando alguien me empujó. 

–¡Huya coronel! –gritó alguien. 

Desperté de mi marasmo y disparé algunos tiros a la 
máxima potencia de mi arma, solo para verlos casi absorbidos por 
el enemigo. Entonces ellos dispararon en forma coordinada, 
aniquilando a la mayoría de nosotros. Supe entonces que estaba 
en desventaja, si no es que perdido y grité en el radio: 

–¡Retirada! ¡Retirada al centro de comando! 

Los soldados sobrevivientes trataban de cubrirme, 
disparando contra el enemigo. Reconocí de nuevo al coronel que 
me había salvado la vida. 

–Nuestras bajas son de 4842 hombres... 

Eso significaba que quedaban menos de 150 soldados en 
acción, ¿cuantos enemigos habíamos destruido?, no lo sé, pero 
debimos darles una buena paliza. 

–...se estiman 280 enemigos atacando. 
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Recordé algo, mi demostración de combate, el enemigo 
podía disparar, su escudo rechazaba nuestros disparos, ¿pero 
podrían resistir un ataque cuerpo a cuerpo?, entonces sus armas 
serían demasiado largas para ser útiles, los picos podrían 
estorbar... Lo pensé un tiempo que para mí fue una eternidad, 
mientras caía soldado tras soldado, solo fueron quizá treinta 
segundos, pero a cada instante sufría un terror indecible de ser el 
próximo muerto, tal vez guardé muy bien mis gestos, tal vez nadie 
se dio cuenta, tal vez estaban más aterrorizados que yo, pero en 
ese instante tomé una decisión. 

–¡Coronel! –grité más que ordené–, ordene un ataque 
inmediato de los 5000 hombres de reserva, cuerpo a cuerpo. 

El coronel me miró un instante como si yo estuviera loco, de 
pronto pareció que tuvo la misma visión que yo. 

–Reservas al ataque, ¡cuerpo a cuerpo!, ¡máxima potencia! 

–¿Está loco? –reconocí en el radio la voz del ministro de 
defensa–. ¡Moriremos todos!, debemos tratar de huir y 
escondernos. 

En ese instante venía hacia nosotros otro enjambre de rayos 
azules, manipulé los controles de mi armadura para la máxima 
fuerza y velocidad, un silbido y vi incrementarse el indicador del 
nivel de poder en mi casco, y eché a correr a toda velocidad 
contra el enemigo, abrí mis manos para atrapar la presa, sin 
darme cuenta infundí un gran valor a mis restantes compañeros, 
que sin pensarlo se lanzaron detrás de mí con la misma idea de 
por fin derrotar a todos estos alienígenas malnacidos.  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22 
Yo corría sin parar, brincando y evitando los rayos azules de 

la muerte, enfocándome en atrapar a uno de esos alienígenas 
deformes, sin importarme que eran mayores en estatura que yo, 
sin pensar en si podrían ser más fuertes que yo, lo único que sabía 
era que si iba a morir me llevaría por lo menos a uno de ellos 
conmigo. 

Con mi mano izquierda le levanté el arma a uno de ellos, oí 
quebrarse el brazo en su interior y sonreí, no eran tan fuertes, en 
ese momento no pensé que clase de ser estaba en su interior y ni 
siquiera si estaría sufriendo horriblemente por lo que le hice, y 
entonces con mi mano derecha golpeé directamente con la palma 
en donde parecía estar el cuello y el punto más débil de su 
estructura, entonces gocé al descubrir que el escudo que los 
protegía era excelente para atrapar los poderosos disparos de 
nuestras armas, pero se sentía blando como una capa de agua 
para golpear mano a mano. 

Mi mano entró recta en el cuello y destrozó todo lo que 
encontró, metal y algo blando que manchó mi armadura con una 
sangre morada negruzca, y entonces lancé un grito animal de 
triunfo, el primer caído por mis propias manos, la gigantesca 
armadura se tambaleó y cayó a un lado. 

De la cabeza se abrió un compartimiento y apareció una 
esfera verde luminosa que parecía querer escapar de ahí. 
Sabiendo que esa cosa querría huir, de un pisotón la deshice 
contra el suelo. 

Di un vistazo a mi alrededor viendo la masacre de enemigos 
que estaba ocurriendo, éramos superiores por fin, escogí mi 
próxima víctima y esta vez le arranqué el brazo al tiempo que 
daba un brinco y hundía mi mano protegida directamente en su 
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cabeza, después con la otra mano me deshice de los picos que 
amenazaban con empalarme, caí detrás y ni siquiera miré si lo 
había destruido, brinqué y ataqué al siguiente que parecía 
sorprendido e incluso intentó apuntarme con su arma. 

Cuando terminé con este tercer enemigo miré a mi 
alrededor y vi que la victoria estaba de nuestra parte, los soldados 
finalizaron su macabra tarea y entonces respirando agitadamente 
por las emociones encontradas, me senté sobre una piedra 
quemada y derramé algunas lágrimas, el coronel se me acercó y 
puso una mano sobre mi espalda. 

–Lo ha hecho muy bien, coronel Luis –me dijo. 

Respiré tratando de calmarme. 

–Coronel, manejen con cuidado los restos enemigos, 
tenemos que obtener muestras, no permitan que ningún residuo 
quede fuera de nuestro control, no sabemos que pueda pasar. 

–Bien dicho. 

Sentía un dolor intenso en el pecho, y seguí llorando, esto 
me calmó y nunca nadie se burló de esto, supongo que 
comprendieron que estuve sometido a intensas presiones, y casi 
estoy seguro de que el coronel Alberto (pues así se llamaba quien 
me había salvado la vida) se dio cuenta de que aquella había sido 
mi primera batalla seria, pero nunca dijo nada al respecto. 

Los soldados comenzaron a limpiar la radioactividad del 
terreno y a recoger a los heridos y muertos, separando todos los 
restos enemigos en una pila. 

–Coronel, ¡las naves! –gritó un radiooperador en el radio. 

–¿Qué pasa? –pregunté perturbado, recordando que no 
estábamos en posición de enfrentar un tornado de fuego. 

–¡Se están marchando! 

Me sentí sorprendido y al mismo tiempo aliviado por la 
noticia, el enemigo había sido derrotado y se retiraba, ¿por cuánto 
tiempo?, ¿acaso volvería? Me levanté ante la duda, mirando al 
cielo, con mi armadura manchada por aquella sangre negra, el 
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brazo izquierdo de azul cobalto, y entonces me di cuenta de que 
el trabajo había terminado y todos los soldados se habían reunido 
y me miraban con admiración. 

Y entonces ocurrió, todos al mismo tiempo levantaron sus 
armas y me aclamaron. 

A partir de ese momento me había ganado realmente el 
grado de coronel.  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23 
El gobernador discretamente me ofreció el grado de 

ministro de defensa, pero yo lo rehusé con toda la educación que 
me fue posible, recordándole que tenía que ir con la alianza a 
informarles de todo lo sucedido, también me dijo que me 
guardaría el puesto para cuando regresara y me rogó 
encarecidamente que lo pensara, le dije que estaba bien y que le 
informaría en cuanto estuviera libre de mi comisión y de la guerra 
que estaba seguro vendría muy pronto. Pareció conforme con mi 
explicación. 

En la superficie comenzaron a reconstruir la ciudad, los 
ciudadanos estaban muy molestos por la total destrucción del 
planeta, pero gracias a que se salvó casi toda la población lo 
tomaron como un mal menor y afortunadamente tenían insumos 
para volver a empezar. Aunque tomaría muchos años volver a 
tener una ciudad tan hermosa. Alguien dijo que la ceniza 
resultaría genial para la agricultura. 

Estuve presente cuando los científicos comenzaron a abrir la 
primera armadura del enemigo, estábamos en una sala 
subterránea protegida por intensas medidas de seguridad, un 
pelotón de soldados esperaba fuera por si algo salía mal, el 
coronel Alberto y yo nos ubicábamos dentro de la sala y fuera 
protegidos por un grueso vidrio observaban el gobernador y una 
cohorte de funcionarios, incluyendo al consabido ministro de 
defensa, que aún no parecía muy contento de mi éxito. 

Al morir los enemigos perdían automáticamente su escudo, 
así que no fue difícil cortar la armadura y revelar lo que estaba 
dentro, que a veces quisiera nunca haber visto. Era el cuerpo 
putrefacto de alguna clase de homínido. 
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–No sabemos de que planeta viene este homínido –dijo un 
científico–, pero estoy casi seguro de que está muerto desde hace 
dos meses, si la cabeza estuviera completa podíamos haber sabido 
mucho más. 

Visto esto, clasificadas las piezas de la armadura que 
estaban hechas de primitivo acero inoxidable (ahora no me 
extraña que pudiera haberlas destrozado como mantequilla), se 
procedió a abrir otra armadura. 

Para nuestra más completa sorpresa, era otro tipo de 
homínido con tres brazos, pero también putrefacto. 

–Esto es lo más increíble que hemos visto –comentaron los 
científicos–, este es un homínido de una especie completamente 
diferente, ¿cómo pudo haber sucedido?, por el momento nuestra 
única explicación es que se trata de una alianza entre dos razas 
distintas. 

Nuevamente la cabeza estaba destruida y los científicos se 
lamentaron por esto, la armadura no reveló ningún detalle 
particular. Yo esperaba en particular algo interesante, pero sólo 
había visto cosas asquerosas hasta ese momento. 

–¿Probamos con algo diferente? –preguntó un científico, los 
demás dijeron que sería conveniente analizar un par de enemigos 
más. 

La siguiente armadura reveló otro tipo de homínido 
también en proceso de putrefacción, pero este parecía ligeramente 
quemado, se atribuyó a la explosión atómica. Nuevamente la 
cabeza estaba destruida. 

Los especímenes se pusieron en tanques de alcohol, y las 
partes de las armaduras fueron puestas sobre una enorme mesa 
para ser clasificadas. 

Decepcionados los científicos tomaron una armadura que 
parecía más completa que las demás, de hecho había una enorme 
colección para escoger en el enorme refrigerador donde estaban 
los restos enemigos. 
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La abrieron y entonces vi algo realmente aterrador que aún 
me aterra en las noches: era un cuerpo humano, de una mujer 
para ser más exactos, también estaba podrido, viéndolo más de 
cerca se distinguió el uniforme... nuestro. Mis ojos se abrieron 
como platos, ¿cómo podía ser esto?, la respuesta era horrible y 
estaba a punto de ser revelada. 

Los científicos abrieron entonces el casco y vi la cara 
humana, con ojos desorbitados mirándonos, y entonces supe 
como funcionaban aquellas esferas verdes. Una de ellas 
parcialmente rota estaba insertada en la cabeza y dentro se movía 
estrambótica una asquerosa cosa blanca, como una babosa, en un 
líquido verde fosforescente que escurría por una rajadura, parecía 
moribunda. 

La cabeza se movió y una enorme verdad cuajó como un 
relámpago en mi cabeza, aquella "cosa" controlaba los homínidos. 
Nos estaba "mirando" a través de la mujer humana, que estaba 
muerta hace mucho tiempo. 

–Humanos –susurró con una voz disonante, inhumana, que 
aún recuerdo con horror y escalofríos–. Débiles y tristes criaturas. 

Los científicos no sentían horror, estaban totalmente 
emocionados, ¡tenían uno vivo para jugar! 

–¿Qu... ¿quién eres? –preguntó uno de ellos con 
admiración. 

–Os destruiremos a todos, sereis magníficos esclavos. 

La cabeza se movía de una forma horrible, tratando de 
verlo todo. Un científico trató de tapar la rajadura del líquido 
verde. 

–Es necesario mantenerlo vivo todo lo necesario –dijo–, 
para que podamos estudiarlo detenidamente y también saber de 
donde viene este cuerpo. 

Entonces la cabeza me miró fijamente y pareció encontrar 
lo que quería, me miró fijamente y sentí que mis sentidos se 
embotaban, una colisión se desató en mi cerebro, algo quería 
manejarlo, algo maligno que saboreaba el placer de intentar 
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conquistar mi cerebro, sentí como quería controlarme y se 
saboreaba de mi cerebro. 

El ataque comenzó en una nueva intensidad y mi cuello se 
tensó y mis ojos se abrieron a punto de desorbitarse, pude ver un 
mundo lleno de esas babosas extrañas y vi descender una 
despistada nave espacial con algunos homínidos de una raza 
desconocida, y las babosas subieron sobre ellos hasta alcanzar su 
cabeza, algunos de ellos trataron de huir a su nave, pero era 
demasiado tarde, la nave despegó. Las babosas absorbieron los 
conocimientos y entonces descubrieron que existían otros 
mundos, llenos de jugosos cerebros y que podían construir naves 
para alcanzarlos, usaron los homínidos para esto. 

En ese momento sonó un disparo y caí en la obscuridad. 
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24 
Desperté acostado en una camilla del hospital subterráneo, 

me sentía completamente agotado, como si hubiera sostenido una 
intensa pelea. Una enfermera estaba junto a mí, sentí un impulso 
de levantarme y preguntar que pasaba aquí. Pero solo hice débiles 
movimientos. La enfermera me contuvo. 

–Descanse –dijo–, pronto estará mejor. 

Me volví a quedar dormido, al menos no tuve ningún sueño 
en ese tiempo. Volví a despertar un poco más recuperado, vi al 
coronel Alberto al lado y como asentía a algo, de nuevo me quedé 
dormido. 

Así estuve un tiempo, viviendo a intervalos, viendo gente 
junto a mi camilla, al fin comencé a estar despierto por periodos 
más largos, y un buen día pude sentarme en la cama y comer 
algunos alimentos que me vinieron de maravilla, pues había 
estado sujeto a alimentación intravenosa. 

Un doctor me hizo algunas preguntas extrañas que contesté 
lo mejor que pude. Al día siguiente vino a verme el coronel, me 
miró con seriedad, y yo permanecía sentado en la cama sin saber 
que decir. 

–Tuvo mucha suerte –dijo al fin–. Los análisis del cerebro 
no muestran ningún daño, tiene usted carácter. El doctor dice que 
el alienígena intentó controlarlo mentalmente, yo solo vi sus ojos 
desorbitados y como la bola verde saltó hacia la cabeza de usted, 
apenas tuve tiempo de disparar y destruirla. Realmente tuvo 
mucha suerte. 

Temblé de miedo. 

–¿Esa cosa... quería incrustarse en mi cabeza? 
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–Así parece. Más de uno de esos desgraciados científicos 
están desolados de que no haya ocurrido, según parece querían 
ver que pasaba... ¡Ánimo! Todo ha pasado y pronto podrá 
embarcar para irse de aquí. Reconstruimos la fábrica 
automatizada en tiempo record. 

Eso realmente me devolvió el ánimo, tenía muchas ganas de 
volver a ver a los demás, acabar la misión y entonces volver a ver 
a Micaela. El coronel me seguía mirando fijamente. 

–Me da gusto escuchar eso –dije y por primera vez sonreí–. 
¿Los doctores me dejarán ir? 

–En realidad no es lo más importante lo que piensen los 
doctores, ¿se siente usted bien?, ¿no ha cambiado nada? 

–Nada, excepto las extrañas imágenes que vi. 

El coronel palideció, pero se rehizo inmediatamente. 

–Creo que sería bueno que me contara lo que ha visto. 

Así lo hice y me escuchó atentamente, sin interrumpirme en 
ningún momento, le conté exactamente todo lo que había visto en 
mi mente, sin saltarme nada. 

–¿Y eso es todo? 

–Así es. 

–¿Ha tenido alguna pesadilla o sueño extraño? 

–No, nada. 

–¿Alguna idea misteriosa o fijación? 

–No lo creo. 

Me miró de nuevo, me sentí un poco extraño, como si fuera 
una prueba. 

–¿Es esto una prueba? –pregunté. 

–No, para nada, ¿qué le parece si mañana vamos a ver la 
penúltima nave? 

–Creo que puedo hacer eso. 
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–Muy bien, entonces hasta mañana –me dio una palmada 
en la espalda. 

Recordé algo en ese momento. 

–Oiga, coronel, ¿se pudo hacer algo con las armas del 
enemigo?, serían bastante útiles para nosotros. 

–No, desafortunadamente no, al parecer el invasor 
engendra una clase de energía especial necesaria para que 
funcionen. 

–Oh. –y quedé algo decepcionado, mientras el coronel se 
iba. 

Al otro día el coronel vino por mí y salimos del hospital a la 
luz del día, se habían construido algunos caminos, nuevos edificios 
estaba en proceso de construcción, algunas plantas comenzaban a 
echar brotes. 

–¿Cuánto tiempo estuve dormido? –pregunté. 

–Por lo menos un mes –contestó el coronel. 

–Es terrible. Voy tarde a la reunión de la alianza. 

–No tanto, la vigésima nave deberá estar lista pasado 
mañana. Las órdenes son marchar con usted y la información que 
ha recolectado es muy importante. 

–Cierto. 

Miré la nueva nave y recordé que cinco mil soldados habían 
muerto antes de lograr la victoria, sentí una vaga tristeza. 

–No hay suficientes soldados para las naves –observé. 

–Cierto, solo podremos mandar la mitad. 

–Necesito mi armadura –recordé mirando mi gastado y 
parchado uniforme, compañero de batallas. 

–Mañana la tendrá. 

Asentí y noté que el ministro de defensa me observaba 
desde lejos, hice un ademán de saludo. 
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–Creo que no le caigo bien –dije al coronel. 

–Tiene usted razón, pero no importa, él se queda aquí y yo 
iré con usted. 

–¿Usted? ¿pero no lo necesitan aquí? 

–Creo que quiero estar en una guerra de verdad a sus 
órdenes. Nunca había conocido a alguien que inspirara tanto 
valor. 

Me sonrojé al escuchar aquello, pues aquel gran hombre 
merecía su propio lugar. 

–Coronel Alberto, creo que le asignarán su propio equipo, 
es usted un excelente organizador. 

–Si así lo cree, respetaré su decisión. 

Y éramos amigos, como solo se puede ser después de haber 
estado ambos frente a la muerte tras aquella batalla formidable. 
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25 
La vastedad y soledad del espacio exterior se ven 

minimizadas cuando se viaja en una enorme nave espacial, 
repleta de armas de última tecnología, con una tripulación 
entrenada y los mejores soldados. Mejor aún si detrás vienen otras 
diecinueve naves equipadas de forma similar. 

Fue un alivio salir de aquel planeta y emprender aquel viaje 
a la reunión de la alianza, aquel inesperado enfrentamiento 
telepático con el alienígena me había retrasado, ¿nos esperarían? 
¿o marcharían sin nosotros? 

Mandé monitorear las transmisiones de radio, pero no 
había nada, era como si nunca hubiera existido nadie aparte de 
nosotros, de pronto entraba una lejana llamada de auxilio por la 
que nada podíamos hacer, el enemigo asolaba otra colonia. Me 
habría gustado responderles y decirles que era lo que estaba 
pasando, pero cualquier transmisión habría delatado nuestra 
posición. 

Al fin llegamos a aquel sector donde debían estarnos 
esperando y solo vimos el vacío espacial, las estrellas rodeaban 
aquel sector, inmutables como hacía millones de años. Me quedé 
de una pieza, había recibido órdenes y las órdenes acababan ahí. 
Ahora estaba por mi cuenta. 

Los comandantes de las naves se reunieron. Mi primer 
ayudante el coronel Alberto y yo (el coronel Luis) nos presentamos 
en la gran sala de reuniones de la nave maestra. Todos me 
observaron en silencio (entonces supe de mi gran ignorancia en 
estas cuestiones), hasta que un comandante levantó la mano para 
hablar, le di la palabra, pues yo mismo no tenía nada que decir. 

–¿Y entonces, coronel, qué vamos a hacer? 
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–Seré sincero con ustedes, no tengo ni la menor idea. 

Otro comandante pidió la palabra. 

–El protocolo 8-47 invoca nuestro auxilio para ayudar a la 
Tierra, pero no hay ningún ejército esperándonos, sugiero que 
regresemos. 

Uno que otro comandante asintieron, aprobándolo. Me 
mordí los labios, ¿qué debía hacer? 

–Debe tomar una decisión, coronel –me dijo el coronel 
Alberto. 

Suspiré, era cierto, yo era el mandamás y ahora estaba en 
un brete, siempre había sido mandado y ahora debía mandar. 

–Puesto que debíamos ayudar a la Tierra –comencé 
dubitativo–, sugiero que nos encaminemos a la Tierra y veamos si 
podemos ayudar en algo, si no es así, quedarán libres del 
protocolo 8-47 y podrán volver a su planeta, ¿que les parece eso? 

Los comandantes parecieron aceptar de buena gana mi 
idea, uno de ellos alzó la mano. 

–Considero pertinente –dijo el comandante–, indicarle al 
coronel Luis que la Tierra está muy lejos desde aquí, tardaremos 
algunos meses en llegar y será necesario descender en una colonia 
intermedia para cargar combustible, además, ¿todavía quedará 
algo vivo en la Tierra?, el enemigo actúa rápido. ¿Vale la pena? 

Recordé al general Omega y a Joana, no podía 
abandonarlos así. 

–Vale la pena –contesté–. ¿Se aprueba la moción? 

Todos menos uno votaron a favor. Cada comandante volvió 
a su nave, y tomamos la ruta hacia la Tierra. 

Sin el "agujero transportador" que Esteban había utilizado, 
la ruta era larga y peligrosa, había nubes de gas y zonas de 
asteroides en el camino, no obstante era mejor que no hacer nada. 

Para mantener ocupados a los soldados y a la tripulación, 
ordené una revisión de los sistemas de armas y escudos, así como 
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de las corazas de las naves, generadores de energía y estado de los 
alimentos. No hay nada peor en un largo viaje que la inactividad, 
puede ocasionar motines (la historia galáctica cuenta varios de 
ellos), todos los hombres y mujeres aceptaron de buena gana el 
trabajo. 

Las mujeres componían casi la mitad de todos los soldados, 
algo muy destacable si tenemos en cuenta que en la Tierra sólo la 
cuarta parte de los soldados son mujeres, y demostraban ser tan 
disciplinadas como los hombres. 

Yo mismo me dediqué a ayudar en las revisiones, ocupé una 
buena parte de mi tiempo libre haciendo ejercicio y estudié 
técnicas militares, ya que a veces sentía que debía hacer valer mi 
grado de coronel. 

Pasamos las zonas de asteroides sin ningún contratiempo, 
las bolsas de gas afectaron un poco la coraza de las naves, pero 
pudimos reparar todo. 

Los radiooperadores seguían captando esporádicas llamadas 
de auxilio de lejanas colonias, lo que a mí más me preocupaba era 
tropezarnos de frente con un enjambre de naves enemigas, no 
estaba seguro de que funcionara la superarma o el superescudo, 
tampoco si era el momento adecuado para usarlos, ¿no advertiría 
esto al enemigo?, no le comenté esto a nadie, la moral debía 
permanecer alta, todos estaban muy seguros de que podríamos 
derrotar al enemigo, pues lo habíamos hecho cuerpo a cuerpo y 
con facilidad. 

Así pues, llegamos a la primera escala de nuestro largo viaje, 
una colonia en expansión en un sistema solar cerca de 
Andrómeda.  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26 
Pedimos permiso para descender en la colonia y recargar 

combustible, y nos fue concedido de inmediato. 

Era un bonito planeta azul, inmensas llanuras de pasto 
amarillo, verdes cúpulas con ventanas de colores, y todos sus 
habitantes usaban ropa con colores llamativos, a excepción de los 
soldados, que usaban unas corrientes armaduras doradas. 

Los habitantes se mantuvieron a distancia observándonos 
con curiosidad, con la venia del gobernador di permisos 
escalonados a la tripulación y soldados para que pudieran bajar y 
explorar el planeta mientras se llenaban los depósitos de las veinte 
naves con plasma caliente y se extraía el frío. 

Yo mismo bajé para sentir el placer de caminar sobre la 
tierra suave y tocar el pasto nuevamente, recordé a Micaela y 
miré la región del espacio desde donde estaba la estrella alrededor 
de la cual giraba su planeta. Me sentí feliz en ese momento, ¿no 
podía alargarse ese momento de paz un poco más? 

No se podía ver la Tierra, solo si me dirigía al otro lado del 
planeta. Tan pronto estuvo cargado el combustible, toda la 
tripulación y los soldados volvieron a bordo, algunos llevaban 
extraños artefactos adquiridos en la colonia y uno que otro 
animalejo, las mujeres estaban encantadas con collares de piedras 
de colores, y uno que otro soldado colgaba un amuleto de la 
buena suerte. Personalmente nunca he creído en amuletos de este 
tipo. 

Despegamos en dirección a la Tierra, yo estaba 
particularmente inquieto por nuestra progresiva cercanía, en 
cualquier momento podía aparecer el enemigo, al fin el 
radiooperador captó una señal de la Tierra. 
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No había ninguna voz, solo una señal electrónica de baja 
potencia que repetía continuamente: S.O.S, era una anticuada 
forma de comunicarse, de hecho ya no se sabe que era lo que 
significaban esas letras, solo sabemos que es una forma de pedir 
ayuda. 

Abrigué esperanzas de que alguien aún estuviera vivo, 
ordené enfocar el radiotelescopio con el fin de detectar por 
anticipado señales del enemigo, pero no había nada, solo 
montones de escombros en una gran área comprendiendo las 
órbitas de Venus, Tierra y Marte. 

–Sucedió una gran batalla –observó el coronel Alberto. 

Asentí preocupado valorando las posibilidades. 

Conforme entrábamos en el sistema solar, monitoreamos 
cualquier señal de vida que pudiera existir, la estación de defensa 
Saturno estaba destruida, también Jupiter, y nada detectamos en 
Marte. 

Tuvimos que hacer uso de las armas básicas de las naves 
para destruir escombros que nos estorbaban el camino hacia la 
Tierra, decidí mandar una nave a Venus y otra a Mercurio para 
buscar señales de vida, los demás nos aprestamos a aterrizar en la 
Tierra. 

Vestimos las impecables armaduras, cargamos las armas 
más poderosas y una dotación de atómicas, se armaron los 
comandos de ataque y subimos a las navecillas de descenso (muy 
similares a aquella en que salí de Mercurio). La plana de 
comandantes me instaron a quedarme en la nave, pero yo tenía 
un inmenso deseo de volver a hollar mi Tierra querida. 

Descendieron las naves, entrando con furia en la atmósfera, 
bajamos en formaciones escalonadas atentos a información 
enviada por las naves que dejamos en órbita. 

Aterrizamos y salimos de las naves en formaciones 
ordenadas, listos para atacar al enemigo, pero lo único que vimos 
fue lo mismo de antes, un terreno azabache quemado con apenas 
unas pocas estructuras que levantaban míseramente sus vigas 
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ennegrecidas. Ninguna señal de pelea, ni de muertos de uno u 
otro bando, solo las pisadas de las enormes armaduras enemigas. 

No había señales de vida en el exterior, así que buscamos el 
transmisor que mandaba aquel S.O.S. solitario. Encontramos la 
punta apenas visible de una delgada antena, debía irradiar desde 
un transmisor subterráneo, ahora teníamos que encontrar la 
entrada. 

–Necesitamos mapas de los túneles –observé–. Hay que ir al 
centro de comando. 

Ordené asegurar el perímetro y junto con mi equipo fui al 
centro de comando a buscar información. Esperaba que algo 
hubiera sobrevivido a la destrucción. 

Una transmisión de radio llegó desde las naves. 

–La colonia en Venus está completamente destruida. La 
estación Mercurio también está destruida. 

Anselmo, aquel soldado barbudo debía haber perecido y 
también los hombres del equipo de Nina, sentí ira y se avivaron 
mis deseos de venganza. 

Revolvimos las ruinas del centro de comando en busca de 
alguna parte útil de las computadoras de información, fue en 
vano. Decidí entonces que bajaríamos por el hueco del ascensor, 
unos trescientos metros, nada difícil con las armaduras. Primero 
tuvimos que limpiar los escombros que lo cubrían, ante nosotros 
se abría un inmenso agujero negro, ¿lo habría descubierto el 
enemigo?, ¿localizaron los túneles? 

–Comando central, vamos a bajar –dije por el radio, una 
vez dentro del hueco no podrían saber nada de nosotros.  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27 
Descendimos por el obscuro hueco, iluminando con la 

ayuda de las luces de las armaduras, sosteniéndonos de las orillas, 
usando nuestros guantes para hacer huecos en la pared. 

A intervalos encontrábamos algunos pisos, no había nadie 
tampoco y no llevaban a ningún lado, yo esperaba encontrar el 
riel del tren subterráneo del ejército. 

Después de verificar incontables pisos finalmente llegamos 
al fondo y hallamos un hangar desolado, ninguna nave, ningún 
equipo, pero había un agujero en el techo por donde entraba 
tenue la luz del sol, era posible que el enemigo hubiera entrado. 

–Coronel –me dijo uno de los soldados–, estamos a cinco 
kilómetros de la antena. 

–Bien –musité, buscando en las paredes, finalmente 
encontré el riel en la oscuridad y lo seguimos. 

Nunca me había dado cuenta de lo angostos que eran esos 
túneles reforzados para soportar cualquier ataque, tuve un breve 
recuerdo de cuando conocí a Abril en el tren magnético. 
Avanzamos dos o tres kilómetros a paso rápido y entonces 
topamos con un derrumbe. 

–¡Rayos! –dije–, tendremos que retirar esto. 

Hicimos una cadena humana para sacar la tierra y 
reforzamos el techo y construimos pilotes con algunos trozos de 
metal, íbamos muy lento. En eso me llegó un mensaje por el 
radio. 

–¡Coronel Luis!, ¿se encuentra bien? –era el coronel 
Alberto. 
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–Perfectamente, ¿cómo es que se puede comunicar 
conmigo? 

–Acabo de encontrar la entrada del hangar y vi a sus 
soldados sacando la tierra. 

Se me ocurrió una idea. 

–¿Por qué no rodea en dirección contraria a la antena? 
Busque una puerta metálica de un silo de cohetes. 

–Me parece buena idea, lo intentaré. 

Seguimos sacando tierra. ¡Maldita sea!, no teníamos forma 
de saber que tan largo era el tramo derrumbado. Cuando estaba a 
punto de darme por vencido, el último terrón de tierra cayó y 
pude ver que el riel continuaba. 

–¡Vamos soldados!, ánimo –le dije al comando de soldados 
que me acompañaba, sus rostros también se iluminaron al ver que 
el trabajo estaba a punto de terminar. 

Estábamos cansados en extremo, nos había tomado una 
hora o más limpiar todo el derrumbe, seguimos por el riel, 
avanzando otro kilómetro y entonces llegamos al silo de cohetes, 
la tormenta de fuego había logrado filtrarse y todo estaba 
quemado, probablemente ocurrió mientras salía nuestro cohete. 
La plataforma de lanzamiento estaba vacía y habían ocurrido 
varios derrumbes en los alrededores, pero habían conseguido 
volver a cerrar la compuerta de despegue, tal vez demasiado 
tarde. 

Los técnicos habían muerto sofocados por el humo del 
fuego y estaban todos arrinconados. Supe lo que iba a pasar y sin 
embargo me acerqué, oprimí el identificador de personal de mi 
casco y ahí estaba, Joana había muerto poco después de que yo 
había salido hacia Mercurio. 

Caí de rodillas y sollocé, no había podido salvarla. Los 
soldados me miraron con perplejidad, para ellos no significaba 
nada. Después de un rato me rehice y ordené que cubrieran los 
cuerpos con tierra, luego miré a mi alrededor. 
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–Debe haber alguna puerta secreta, bloqueo o derrumbe 
que nos lleve hasta donde está ese transmisor. 

Una explosión nos sorprendió, la compuerta de despegue 
voló en mil pedazos y cayó en fragmentos sobre nosotros, que nos 
hicimos a un lado para no ser aplastados, vimos asomarse varias 
cabezas pequeñitas. Era el coronel Alberto y sus hombres. 

–Lo siento coronel Luis –se disculpó–, no creímos que 
llegaran todavía. Pero parece que esto no está en la ruta de la 
antena, lo encontramos en otra dirección. 

–Si, bien –dije con una voz inusualmente dura, tal vez para 
tratar de ocultar mi tristeza. 

–Pero tenemos buenas noticias... nuestro rastreador 
geomagnético ha detectado trazas de un túnel oculto por un 
derrumbe provocado, he mandado que lo excaven. 

–Vamos para allá. 

Anochecía cuando el túnel se despejó finalmente y 
encontramos una inmensa puerta blindada con el cerrojo 
electrónico destruido, nos disponíamos a volarla cuando comenzó 
a abrirse por si sola. 

Preparamos nuestras armas, pero nada nos hubiera podido 
preparar para la sorpresa de lo que estaba adentro. 

–¡General Omega! –dije atónito.  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28 
El general Omega y algunos soldados estaban escondidos en 

aquel bunker, al termino de los tornados de fuego y con los rayos 
teletransportadores cayendo sobre la Tierra, trataron un último y 
desesperado contraataque contra el enemigo, ahí quedó el resto 
del ejército. 

Entonces el general decidió volar la entrada al bunker y 
destruir el cerrojo, aparentemente solo de esta forma no fueron 
encontrados por el enemigo, que se había llevado todo el material 
y cuerpos que pudo encontrar. 

Cuando detectaron que el enemigo se había ido y sin 
medios para limpiar el derrumbe, comenzaron a lanzar la señal 
de S.O.S. Solo cinco soldados más se habían salvado, dos mujeres 
y tres hombres. Tenían suministros para resistir veinte años en 
aquel agujero. 

–¡Qué sorpresa! –saludó el general Omega. 

–General –me cuadré–, el coronel Luis se reporta, estos son 
mis hombres, traídos de Sigma-9. 

–General –también se cuadró el coronel Alberto–, el 
coronel Alberto de Sigma-9 se reporta, estos son mis hombres. 

–Descansen –ordenó el general–. ¿Fue usted solo por 
refuerzos a Sigma-9? 

–En realidad fui a veinte planetas, general, el general 
Esteban me ordenó aplicar el protocolo 8-47. Se fabricaron naves 
con la superarma y el superescudo. 

–¡Ah!, magnífico, ¿dónde está ese ejército? 

Me sonrojé involuntariamente. 
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–Tuvimos una batalla en Sigma-9 con el enemigo y lo 
derrotamos, aunque perdimos a cinco mil hombres, tuve un 
problema y se me hizo tarde para reunirme con el ejército. No los 
hallamos. 

El general meditó un momento. 

–La Tierra está completamente destruida –dijo después de 
un instante–. No nos queda nada aquí, será necesario ir al planeta 
Belesis, ¿lo conoce, no es así?, es donde estaban los planos para la 
superarma y el superescudo. 

Asentí, emocionado de que el general Omega me relevara 
de mis preocupaciones. 

–Bueno, pues en marcha, la Tierra aún requiere de los 
servicios de Sigma-9. Estoy seguro que el general Esteban necesita 
de mucha ayuda. 

Así pues, abandonamos la Tierra junto con los seis 
sobrevivientes y volvimos a las naves venidas de Sigma-9. Los 
comandantes aceptaron el nuevo mando del general Omega y yo 
respiré aliviado de descansar de aquella enorme responsabilidad 
de mandar una flota. 

Me dio tristeza abandonar la Tierra, pero no quedaba nada 
ahí, solo un triste recuerdo de Joana. 

Le conté al general Omega todo lo que había pasado desde 
la última vez que nos vimos y se mostró sorprendido de que 
consiguiéramos la derrota del enemigo. Me preguntó los más 
mínimos detalles una y otra vez, parecía que quería formarse un 
plan. ¿Cuál?, no lo sabía entonces, pero el general Omega era un 
genio táctico. 

–Creo que nuestros enemigos son unos parásitos 
intergalácticos –dijo el general–, capaces de absorber los 
conocimientos de las razas con las que traban contacto, pero 
como parásitos necesitan cuerpos que los transporten y materiales 
para cubrirlos y viajar. Hay que transmitir esta información en 
todas las frecuencias para que las colonias sepan como 
enfrentarlos, rastrearemos todos los ataques y armaremos la 

– !  –108

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

información para saber de donde vienen y entonces los 
destruiremos. También pediremos que nos avisen si saben del 
general Esteban. 

–¿Qué haremos si nos topamos con las naves enemigas? 

–Tratar de huir, es obvio que el general Esteban tuvo 
problemas, de lo contrario habría llegado a la Tierra. 

Imaginé a Esteban, a Abril y a Nina comandando las naves, 
gritando órdenes y sufriendo al ver que las naves enemigas 
aniquilaban la enorme flota de la alianza. Una postrer imagen fue 
una inmensa explosión donde todos morían. Tragué saliva. Toco 
madera, pensé. 

–¿Estás bien, coronel? –preguntó el general. 

–Si señor –respondí. 

Llegamos a Belesis sin contratiempos, las veinte naves se 
ocultaron bajo Tierra y los soldados ocuparon la ciudad, que 
cobró vida gracias a sus nuevos habitantes, aunque fueran 
temporales. 

Para no "vender" la posición de Belesis, se mandaron sondas 
de radio que transmitirían a las colonias toda la información 
reunida sobre el enemigo y un aviso para el general Esteban: 
volver a Belesis. 

Volver, volver, volver. Había una nueva misión, acabar con 
los parásitos, dondequiera que estuvieran. Solo entonces podría 
pensar en volver al lado de Micaela.  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29 
La computadora del comando central de Belesis había 

recolectado todas las transmisiones enviadas por las colonias, de 
esta forma el general Omega y sus ayudantes estaban armando 
un mapa de donde había empezado la invasión y como se 
dispersaba. 

Los coroneles y comandantes de las naves fueron invitados a 
la inmensa sala de reuniones para ver la información más reciente 
que se tenía. 

–Utilizando técnicas de rastreo –dijo el general Omega, 
marcando en la pantalla tridimensional–, marcamos con flechas el 
avance enemigo a través de las galaxias. 

Mostró el primer contacto, como se dispersaba en tres 
enjambres por entre las colonias, un enjambre hasta su llegada a 
la Tierra y su posterior viaje por la galaxia. 

También estaba incluido el enjambre que había atacado 
Sigma-9, pero parecía que ya no seguía adelante. 

–Esto es extremadamente interesante –informó Omega–, 
este enjambre está detenido en algún lugar del espacio, entre este 
punto y el otro, ¿se quedaron sin combustible?, ¿qué están 
haciendo? Consideramos, y varios somos de la misma opinión, 
que se han quedado sin combustible y están varados e indefensos, 
también que deben ser destruidos cuanto antes. 

Nos mostró el tercer enjambre, que viajaba por otra ruta, y 
¡oh maldición!, su ruta pasó por donde estuvo reunida la flota de 
la alianza, a partir de ahí el enjambre se partió en dos y siguió 
rutas diferentes. 
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–Es obvio que el general Esteban no los pudo detener, y la 
misma suerte pudo haber corrido usted –me señaló a mí–, al 
parecer consiguieron abordar algunas naves y apoderarse de más 
cuerpos y material para seguir su cadena destructiva. 

Unos escalofríos recorrieron mi columna vertebral, al 
imaginar a Esteban, Abril y Nina cooptados por los alienígenas. 

El mapa galáctico cambió. 

–Esta zona del espacio –dijo Omega–, es la ubicación más 
probable del origen de estos parásitos, y es ahí a donde tenemos 
que ir a destruirlos, y a donde parece que volverán los enjambres, 
es su casa. 

Esto levantó murmullos. 

–¿Vuelven? –preguntaron varios. 

–Así parece, es un tipo de comportamiento de los insectos, 
vuelven a su hogar una vez que terminan su rapiña para buscar 
alimento. Ya tenemos dos objetivos: destruir una flota alienígena 
varada (enjambre 2) y destruirlos en su origen. Pero hay otro 
objetivo importante. 

Todos miraron inquisitivamente a Omega. 

–El enjambre tres está en ruta a siete colonias, hay que 
defenderlas, una nave irá a cada colonia y reforzarán a las 
guarniciones locales. Mientras que el enjambre cuatro va a pasar 
por aquí en dos semanas. 

Esto levantó un murmullo de sorpresa. 

–Pero destruirán los planetas –dijo alguien–, pues no 
podemos enfrentar las naves. 

–Muy cierto, defenderemos en tierra como hizo el coronel 
Luis, solo así tenemos oportunidades de sobrevivir. Sin embargo, 
tengo una misión muy especial para el coronel Luis. 

Mi cuello se tensó al escuchar esto y mi respiración se 
aceleró, ahí venía otra vez las responsabilidades. 
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–Deberá ir al planeta JK-444 y buscar a un científico de 
armamento, con suerte lo encontrará a tiempo y podremos 
modificar las naves para mejorar el armamento... ¿Puede tomar la 
misión, coronel Luis? 

–La tomaré –dije, más mi cerebro no quería, casi quise 
taparme la boca. 

–Se le proporcionará una nave veloz y podrá escoger seis 
soldados que lo acompañen. Le recomiendo a estos cinco 
valientes que vienen del planeta Tierra. Usaríamos el agujero 
teletransportador, pero la información se perdió junto con la 
estación Mercurio. 

Los miré y parecían saber su trabajo, así que simplemente 
hice una seña de asentimiento. El coronel Alberto hizo un gesto 
con la mano para dar a entender que también quería ir. 

–Entonces completo mi equipo con el coronel Alberto –
informé a los ahí presentes. 

–De acuerdo, partirá en doce horas, tome el armamento 
necesario y verifique su nave. 

Asentí, justo en ese momento entró un mensajero. 

–¡El general Esteban ha llegado!  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30 
Esteban entró en la sala con aquel paso firme y admirable, 

iba acompañado de Abril y tres sargentos, no vi a Nina por 
ninguna parte. La armadura de Esteban parecía haber resistido 
una explosión, mientras que la de Abril estaba llena de pequeños 
impactos. 

–General Omega –se cuadró Esteban–. Devuelvo el cargo 
temporal de primer general de Belesis y retorno a ser el capitán 
Esteban. 

–Capitán Esteban, lo asciendo de inmediato a coronel por 
los servicios prestados. 

–Le agradezco, general. 

–¿Qué noticias tiene para nosotros? 

–El superescudo no fue suficiente para resistir las armas 
enemigas, perdimos casi dos tercios de la flota, del otro tercio la 
mitad fue abordada y controlada por el enemigo, y la otra mitad 
se batió en retirada después de una dura pelea. Puedo decir en 
cambio, que la superarma produjo graves daños en el enemigo. 
La coronel Abril le informará sobre los números. 

Abril tomó la palabra. 

–El coronel Esteban reunió las cuatrocientas naves con 
quinientos hombres cada una, y se presentó en el punto acordado, 
de estas perdimos trescientas setenta y cinco. La coronel Nina solo 
reunió ciento veinte naves y no tuvimos más información de ella, 
creemos que se perdió en la ruta 49-32-11, que ahora veo (miró el 
mapa tridimensional) estaba en la ruta del enemigo. Perdimos 
todas estas naves... 
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Me pareció notar que los ojos de Esteban se enrojecieron 
por un instante, pero no puedo asegurarlo, fue demasiado rápido. 
Abril seguía con su recuento. 

–Yo reuní trescientas veinte naves y hallé cuatro planetas 
devastados, fueron destruidas o invadidas casi todas, excepto dos, 
eran el frente principal contra el enemigo. El coronel Juan reunió 
doscientas ochenta naves y ahora vemos que seguramente murió 
enfrentando al enemigo en el último planeta, se perdieron ciento 
catorce naves. El coronel Marco reunió doscientas veinte naves y 
desapareció, probablemente atrapado por piratas intergalácticos, 
se perdieron ciento noventa y una naves. 

Un vago dolor crecía dentro de mí, yo los había conocido a 
todos. Abril continuaba. 

–Finalmente el coronel Luis reunió trescientas ochenta 
naves y desapareció, pero veo que encontró la manera de volver –
vi brillar amistad en sus ojos–, de esas perdimos trescientas 
cincuenta y tres naves. Del ejército solo quedan doscientas 
cuarenta y nueve naves. 

–¿Qué han descubierto sobre el enemigo? –preguntó el 
general Omega. 

–No mucho, general –respondió Esteban. 

–Muy bien, entonces los pondremos al día, gracias a los 
descubrimientos del coronel Luis –y entonces Omega me señaló. 

Esteban me vio y pareció muy sorprendido. 

–Pero antes que nada –dijo Omega–, es necesario que el 
coronel Luis vaya a preparar su equipo, el tiempo corre. 

Me levanté de mi asiento, me cuadré y me marché de ahí. 
Suspiré mientras caminaba por los pasillos del comando de 
Belesis, había tenido mucha suerte de terminar la misión y 
sobrevivir, mientras que Nina, Marco y Juan habían perecido, 
trate de no pensar en como murieron. 

Fui al hangar y ahí estaba lista una impecable nave de 
ataque, con ella tendría que ir por el científico al planeta JK-444. 

– !  –116

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

Al poco rato se presentaban todos los soldados que irían en la 
misión, incluyendo a mi amigo el coronel Alberto. 

Eran Tina, Verónica, Daniel, Mario y Fernando, todos 
oficiales, y se notaban orgullosos de venir conmigo. Tenían unos 
pocos años menos que yo y me informaron que acababan de 
graduarse, después de un año de batallas en Metalo 93. 

El oficial del hangar me paso una computadora de mano 
para seleccionar el armamento que llevaríamos, tardaría un rato 
en ser cargado. 

–Por supuesto –observó Verónica–, está usted informado de 
que es un planeta peligroso. 

–¿Peligroso? –pregunté curioso. 

–Oh sí, está lleno de arañas gigantes, muchas naves se han 
quedado atoradas en telarañas inmensas del tamaño de un 
rascacielos. 

–Que interesante, ¿porqué supone usted que un científico 
trabajaría ahí? 

–Debe ser un fanático de las arañas. 

Bueno, bueno, pensé, por lo menos a mí no me daban 
miedo las arañas. Aún quedaban seis horas para partir, así que yo 
sería el piloto de la nave, el coronel Alberto el copiloto, y al 
descender, Tina y Daniel cubrirían los flancos, Verónica iría 
enmedio para cuidar al científico cuando lo recogiéramos, y 
Mario y Fernando cubrirían la parte de atrás. 

Fuimos todos juntos al comedor para una cena antes de 
partir, ya que saldríamos a la medianoche. La cena de ese día 
comprendía pasta blanca, coliflor y otras verduras. 

–Vaya, vaya –comenzó Daniel–. Entonces los enemigos son 
babosas blancas que se montan en los cerebros, ¡así!.. 

Y puso un trozo de pasta sobre la coliflor. Sentí nauseas. 

–-...pero seguramente escarban el cerebro para afianzarse 
mejor. 
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Hábilmente con el tenedor removió una parte del coliflor 
para que ajustara mejor el trozo de pasta. Esto no lo pude resistir, 
me levanté de prisa ante la mirada atónita de los novatos y fui a 
vomitar a los baños. 
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31 
Nuestra nave viajaba a toda velocidad por el espacio 

exterior, en el parabrisas veíamos el corriente paisaje, estrellas 
titilando, nubes de gas y galaxias lejanas. 

Daniel se disculpó conmigo antes de subir a la nave, y le dije 
que perdiera cuidado, pero le advertí claramente que no quería 
volver a hablar de los parásitos, el general Omega había tenido la 
cortesía de no contarle a todo el mundo que uno de ellos había 
tratado de entrar en mi cerebro, pero si había informado de sus 
peligrosas habilidades telepáticas. 

El viaje fue sin contratiempos, y nos acercamos al planeta, 
tenía un aspecto extraño un color gris ceniciento con extrañas 
nubes en distintas ubicaciones. 

–¡Las nubes son las telarañas! –dijo Verónica, mirando con 
admiración el planeta. 

–¿Lees sobre los planetas? –preguntó el coronel Alberto. 

–Así es, tengo una calificación de 8.7 en conocimiento de 
planetas, eso significa que conozco 7342 planetas del conjunto 
catalogado de 9228. 

–Entonces eres muy inteligente. 

Verónica se ruborizó. 

–Sólo me considero aplicada –contestó. 

Recordé a Micaela en ese momento y se me ocurrió hacerle 
una pregunta a Verónica. 

–¿Cuántos planetas mineros de carbón existen?  

–228 –y en su voz había una nota de orgullo 
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–¿Cuántos de esos no tienen vida natural? 

–3 –contestó rápidamente. 

–¿Y cuántos tiene habitaciones artificiales de naturaleza? 

–Uno, ¡está hablando de Carbón-27!, una de las colonias 
más antiguas dedicadas a extracción de carbón, todo el planeta es 
una inmensa masa de vegetación carbonizada a causa de su órbita 
que cada cinco mil años se acerca a una estrella cercana. 

–Sorprendente –dije, ese planeta horrible se veía 
embellecido en mi mente por la sola presencia de Micaela. 

Ya estábamos orbitando el planeta, esperando el ángulo 
adecuado para entrar en la atmósfera. No recibimos ninguna 
respuesta de radio proveniente del planeta gris. Las computadoras 
ya habían ubicado la plataforma de aterrizaje, obviamente lejos 
de cualquier peligro. 

–Muy bien, prepárense –avisé–. Vamos a entrar en la 
atmósfera. 

El golpeteo aquel me era ahora bien conocido, y ya no tenía 
miedo, me parecía todo tan natural, sin embargo pude observar 
que para el coronel Alberto y los demás aún era una experiencia 
nueva. 

La atmósfera era calurosa y húmeda, de forma que nuestro 
punto de aterrizaje estaba cubierto de neblina. tuve que guiarme 
por instrumentos para lograr posicionar la nave adecuadamente, 
al fin tocamos el piso. 

Descendimos como habíamos previsto, el coronel Alberto 
permaneció en la nave como vigía, y yo guié a los demás por el 
sendero hasta el gran laboratorio ubicado en la colina. 

–Todo de acuerdo al manual –les indiqué a mis 
acompañantes y ellos asintieron. Alcanzamos la puerta del 
complejo y la abrí pasando mi mano sobre el identificador, una 
voz mecánica respondió. 

–Coronel Luis, autorizado. 
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Circulamos por los pasillos, todo se veía en un penoso 
estado de abandono, empolvado, telarañas en las esquinas, 
pequeñas arañas que corrían, incluso vimos una del tamaño de un 
gato, que corrió a esconderse en la obscuridad. 

–Zona segura –indicaban Tina y Daniel después de revisar 
metódicos las habitaciones en los flancos, mientras yo iba hacia 
adelante. 

El científico no estaba en el cuarto de transmisiones, donde 
aún esperaba a ser leído el mensaje de radio que yo había 
enviado, así que debía estar en la parte trasera del laboratorio, un 
buen trecho desde la entrada. 

Abrimos la puerta y vimos brincar a un anciano con bata 
blanca. 

–¡Ahhh! –se ajustó las gafas y nos miró–. Por eso pedí un 
laboratorio para mí solo, no me gustan las distracciones ni los 
sustos. 

–¿El científico Zenón? –pregunté 

–Yo soy –contestó, alzando la cabeza. 

–Soy el coronel Luis. El general Omega lo necesita para un 
proyecto de armas. 

–¿Justo ahora?, ¿cuándo estoy a punto de terminar mi 
proyecto más importante? 

–Es urgente. Un enjambre de alienígenas está por atacar en 
dos puntos diferentes. 

–Siempre es urgente, chico –contestó el científico–. Siempre 
es urgente. 

– !  –121

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

– !  –122

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

32 
Estábamos en el laboratorio construido en aquel planeta 

extraño, un planeta lleno de arañas y telarañas, saturado de calor 
y humedad. 

–Me niego a irme –dijo el científico airadamente–, si 
ustedes no llevan mi proyecto a la nave. 

Tenía que llevar a este científico con el general Omega a 
como diera lugar, así que concedí un punto. 

–De acuerdo, llevaremos su proyecto –dije–. Siempre y 
cuando quepa en la nave. 

–Seguro que cabe, son tres cosas, una consola, una cama y 
una armadura vacía. Ayúdame a ponerlas en el montacargas. 

Eso me sonó extraño, pero era cierto, eran tres objetos con 
formas realmente excéntricas. Una consola con múltiples botones 
marcados con símbolos raros, una camilla formada por círculos 
concéntricos unidos en forma artística (según yo) y una armadura 
vacía erguida a un lado de esto, todo esto conectado por infinidad 
de cables. 

–Espero que sea importante –dije. 

–Muchachito tonto –respondió enfadado el científico–, por 
supuesto que es importante, es un contenedor de almas, estaba a 
punto de probarlo cuando ustedes llegaron. 

–¿Qué ha dicho? –pregunté con curiosidad, mientras 
ayudaba a subir las cosas a un montacargas, cuidando de no 
romper los cables. 

–Un contenedor de almas, sirve para depositar 
temporalmente un alma dentro de la armadura. El alma debe ser 
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de alguien recientemente muerto, que entonces podrá vivir 
nuevamente en la armadura por diecisiete minutos. 

Hizo un gesto de orgullo. 

–¡Qué locura! –dijo Tina y el científico la miró con aire de 
enfado. 

–Estaba a punto de darme un tiro para hacer la prueba, y 
todo quedaría registrado por la cámara. ¡Tendré que esperar para 
hacer mi experimento! 

Los soldados lo miraron estupefactos, incluso yo me sentí 
sorprendido, habíamos llegado justo a tiempo para impedir que se 
suicidara. 

–Disculpe –dije–, debemos apresurarnos. 

–Sí, ¡cuidado con los cables! 

Había estado a punto de romperlos por distracción, pero lo 
arreglé rápidamente, el anciano estaba iracundo, de pronto 
pareció tener una idea y se acercó a Mario. 

–Oye chico –le dijo con aire inquisitivo–. ¿No te gustaría 
hacer historia en la ciencia? 

–¿Cómo dice? –respondió el novato sorprendido. 

–Es muy fácil, te acuestas en la camilla, te doy un tiro, 
reapareces en la armadura y, ¡tararan-tan-tan!, eres historia. 

–No, creo que no –dijo asustado. 

–¡Fernando! –llamé–, encárgate de conducir el 
montacargas. Los demás en formación. 

Me puse al frente y volvimos por los pasillos para salir del 
laboratorio. De pronto, la araña enorme saltó sobre el científico, 
todos apuntaron sus armas. 

–¡¡Alto!! –gritó el científico, alzando las manos y recibiendo 
la araña en sus manos. 

No disparamos. 
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–¡No disparen!, ¡es mi mascota! –y la acarició como a un 
gato. Creo que la araña hizo algunos ruidos de placer cuando el 
científico le paso la mano por la peluda cabeza con ocho ojos. 

Otra sorpresa más, las chicas hicieron cara de asco, y yo 
creo que hice cara de que tenía que soportar otro capricho más de 
este extravagante científico. 

–¿No es... peligrosa para nosotros? –pregunté dubitativo. 

–Al contrario –contestó el científico encariñado–, es un 
amor, ¿quiere tocarla? 

Hice un gesto rehusando, sentí nauseas, Tina se quitó el 
casco y vomitó en el suelo. Al ver esto, Mario hizo lo mismo. ¡Esto 
ya era demasiado!, esperé a que se recuperaran y marchamos 
fuera del laboratorio. 

Mario subió el contenido del montacargas a la nave, 
después subimos todos a la nave y despegué inmediatamente. El 
coronel Alberto me miró. 

–Está pálido –observó–, ¿se siente bien? 

–¿No vio nuestra adquisición? –y le indiqué al científico con 
la araña. 

Se guardó una sonrisa.  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33 
Únicamente nos tomó treinta y seis horas ir por el científico 

y volver a Belesis, pusimos sus extraños artefactos en el laboratorio 
y lo mandamos a ver al general Omega, pero no pudimos evitar 
que se llevara la araña con él. 

Pero creo que todos pusimos cara de alivio cuando al fin nos 
deshicimos de él. Una vez en el comando central, nos informaron 
que las naves para defender las colonias partirían en veintisiete 
horas, mientras que se esperaba el ataque del enjambre en 
cuarenta y seis horas. 

Mientras esperaba a que el general Omega terminara de 
conferenciar con Zenón, sentía bullir dentro de mí la ansiedad por 
volver a ver a Micaela, ¿todavía me recordaría?, habían pasado 
meses. 

Fui a la computadora de informes y puse Carbón-27, ahí 
pude ver la ubicación del planeta, recursos, producción, 
habitantes, cómo estaba en la ruta del enjambre... ¿¡Qué!?, ¡Santo 
cielo!, mi novia estaba en la ruta del enjambre, ¿cómo no me fijé 
antes?, claro, al calor del momento se me había pasado por alto. 

Volví a la puerta y hablé con los soldados que custodiaban 
la entrada, rogándoles encarecidamente que me permitieran 
hablar con el general Omega tan pronto como saliera Zenón, y 
me contestaron que no había problema, Omega ya había pedido 
hablar conmigo. 

Salió Zenón acariciando su araña, con una mirada pícara 
observando mis nauseas al verlo, y entré de prisa con el general 
Omega. 

–Coronel Luis –saludó Omega–, que gusto de verlo, fue 
usted muy rápido. 
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Me cuadré tiesamente. 

–General Omega, por favor, le solicito que me envíe junto 
con la nave que va al planeta Carbón-27. 

–Pero no hay que preocuparse de ese planeta, es el último 
en la ruta del enjambre y es muy probable que no llegue a ser 
atacado. 

–Pero existe la posibilidad, ¿cierto? 

–Existe, pero es ínfima, ¿qué puede haber ahí que sea tan 
interesante?, es sólo un planeta contaminado y… 

Me miró fijamente un momento. 

–Una chica, ¿no es cierto? 

Asentí sonrojándome. El general Omega se mordió los 
labios, me di cuenta de que iba a hacer algo que no quería hacer. 

–Lo siento –contestó–, no puede ser, usted debe permanecer 
aquí para la defensa de Belesis, es el único con la experiencia. 

–¿Y si me negara? 

El general Omega se levantó de su silla y me dio la espalda, 
mirando la pantalla tridimensional. 

–Una corte marcial lo acusaría de desacato y tal vez lo 
ejecutaría, estos son tiempos difíciles, y cada hombre debe estar en 
su lugar. 

¡Maldición!, ¡me tenía entre sus garras!, en ese momento 
sentí una profunda antipatía por el general Omega, algo que 
nunca hubiera creído posible antes. 

–Puede retirarse –dijo, dándose vuelta para mirarme. 

Con esfuerzo me cuadré y me marché. Me sentía totalmente 
desolado, ¿quién podría proteger a Micaela?, el planeta tendría 
los datos de defensa y una nave extra con soldados entrenados, 
pero ¿sería suficiente?, ¿los refugios funcionarían?, ¿soportarían 
las tormentas de fuego? 
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–Coronel Luis –llamó el coronel Alberto al pasar frente a 
mí, me había ido al comedor sin darme cuenta–. pero ¿qué pasa?, 
¿nuevamente asustado por esa horrible araña? 

Sonrió, yo lo miré y no pude reír su chiste, entonces dejó de 
sonreír y supo que era algo más grave. 

–Hay una chica –dije lentamente, tratando de arreglar las 
palabras–, se llama Micaela y vive en el planeta Carbón-27... 

Se sentó junto a mí y me escuchó atentamente. 

–...está en la ruta del enjambre... tal vez no pase nada... 
pero no me autorizan a ir ahí. 

Entonces comprendió mi dolor. 

–Yo voy a ir ahí. 

Esto me devolvió el alma. 

–¿De verdad? –pregunté sorprendido. 

–Así es, creo que me está gustando esto de viajar, y le 
aseguro que no habrá fuerza que pueda destruir ese planeta 
mientras yo esté ahí. 

–Yo... no sé que decir... muchísimas gracias. 

Lo abracé efusivamente. 

–Si, si, bien –dijo el coronel–, no hace falta tanto 
agradecimiento. 

–Lo siento. 

–¿Cómo es ella? 

–Es una chica encantadora, tiene el cabello color negro, un 
negro profundo, maravilloso, fantástico, como nunca se ha visto 
otro negro... 

–¿Azabache? 

–Sí, exacto. Tiene unos ojos negros, profundos como el mar, 
donde se leen todos los secretos del universo, llenos de amor por la 
vida, es tan... 
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–¿Embrujadora? 

–Sí, exacto. Su piel es tersa y blanca como una luna nueva, 
suave como el petalo de una rosa, es tan... 

–¿Maravillosa? 

–Sí, exacto. Sus formas son preciosas, todas las curvas 
forman una increíble combinación única en el mundo, es tan 
perfecta, es tan... 

–¿Mujer? 

–Sí, exacto. ¿Pero acaso la conoce? 

–No, pero he conocido a algunas mujeres y también se lo 
que es el amor. ¿Y si ella se hubiera olvidado de usted? 

Esto me dolió como una puñalada en el corazón, no podía 
creer que el coronel Alberto hubiera dicho algo tan duro. 

–No lo creo –contesté, pensando que tal vez lo había hecho 
sin querer. 

–Bien –dijo amistoso–, no se preocupe coronel Luis, su 
chica estará a salvo. 

–Gracias –me sentí muy bien de saberlo. El coronel se 
despidió. 
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34 
Las siete naves marcharon a defender las colonias, mientras 

en Belesis se aprestaban los preparativos para el inminente ataque, 
las doscientas y pico de naves sobrantes del ejército descendieron 
en Belesis y fueron ocultadas en hangares subterráneos. Me 
sorprendió saber que existieran tantos y de un tamaño tan grande. 

Al mismo tiempo el general Omega me designó como 
asistente del científico Zenón, que estaba desarrollando un 
superescudo mejorado, bautizado como el hiperescudo. Yo era 
una especie de consultor científico (materia que debo admitir no 
conozco mucho), y debía responder a todas las preguntas de 
Zenón sobre el enemigo, por ejemplo como brillaba el escudo del 
enemigo, que tono de color tenía, a que velocidad marchaban, 
como se reflejaba la luz y un montón de otras preguntas, que a mi 
juicio servían para dilucidar algunos principios científicos sobre el 
enemigo, la extrema exactitud de las preguntas de Zenón me 
dejaba atónito, a veces me sacaba datos que ni yo mismo hubiera 
podido deducir. 

Se le habían asignado asistentes a Zenón, a falta de 
científicos, se había puesto a soldados como ayudantes, esto 
irritaba enormemente al excéntrico pues tenía que explicarles 
paso por paso lo que tenían que hacer, con la consiguiente 
perdida de tiempo. 

Zenón admitió que no podría tener el hiperescudo a tiempo, 
y el general Omega me llamaba constantemente para conocer los 
progresos y pedirme consejos para organizar la defensa. 

En mi escaso tiempo libre, pude por fin ir a comer algo al 
comedor y me encontré con Esteban y Abril, que me invitaron a 
su mesa. 
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–¡Felicitaciones! –dijo Esteban, dándome la mano–. 
Resultaste ser uno de los mejores coroneles de todos los tiempos. 

–Gracias Esteban, pero tú fuiste quien me escogió, así que 
tienes parte del crédito. 

–Me da gusto volver a verte –dijo Abril. 

–Y a mí también. 

Comimos tranquilamente y me hicieron varias preguntas, 
evidentemente Esteban sentía añoranza por Nina, y Abril trataba 
de llamar su atención. 

–¿De dónde conoces al coronel Alberto? –preguntó 
Esteban. 

–De Sigma-9, me salvó la vida. 

–He oído decir que tiene un mal historial de servicio, 
también dicen que es un Don Juan. 

Las rodillas me temblaron al recordar a Micaela. 

–¿De verdad? –atiné a decir, tratando de parecer 
indiferente. 

–¿Vendrás con nosotros a destruir el planeta de los 
parásitos? –preguntó Abril. 

–Yo... bueno, si me deja el general Omega. 

–¿Cómo que si te deja? –Abril estaba extrañada–. Tú 
descubriste lo más importante, es imprescindible tu presencia para 
ponerle punto final. 

Me encogí de hombros, como diciendo que podría ser. 

–¿Y cómo te has sentido? –preguntó Esteban–, ¿todo bien?, 
¿los sentidos aguzados?, ¿cómo te sientan las batallas? 

–Me he sentido bien –dije y luego recordé las batallas y la 
intensa adrenalina–, supongo que las batallas han sido 
emocionantes y atemorizantes al mismo tiempo. 

–Podrás controlar el miedo con el tiempo. ¿Sientes que es lo 
tuyo o vas a retirarte pronto? 
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Dudé en ese momento, recordé de nuevo a Micaela, como 
soldado no podía verla seguido y entonces tomé una decisión. 

–Creo que voy a retirarme cuando terminemos. 

Esteban pareció un poco decepcionado, mientras que Abril 
me tomó la mano. 

–Es una buena decisión. ¿Tienes novia, verdad? 

¿Pero cómo era posible que todo el mundo me leyera la 
mente?, me imaginé como un libro abierto ambulante. Asentí con 
timidez. 

–Debe ser una buena persona –dijo ella–, creo que eres un 
buen tipo y no estás hecho para la guerra. 

–Puede ser –dije. Acabamos la comida en silencio, Esteban 
encerrado en su abstracción, y Abril tratando de llamar su 
atención, ¿por qué le es notorio a todo el mundo, menos a los 
involucrados?  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35 
Las alarmas sonaron, el enemigo estaba sobre nosotros, 

pero tan pronto como las naves rodearon a Belesis, sentí que algo 
había cambiado, que había otra cosa diferente en el ambiente, 
como si hubiera estado ahí todo el tiempo y no me hubiera dado 
cuenta. Un dolor intenso azotó mi cabeza, y pude verlos, aquello 
me horrorizó, fue como si diera un paseo por dentro de una de 
sus naves, las enormes armaduras deformes, todas diferentes, 
caminando por los pasillos de una nave que alguna otra raza 
había construido, sin esperar que ahora le sirviera para sus 
propósitos a estos monstruos. 

Las zonas de teletransportación, con aquellos extraños 
aparatos construidos por la acumulación de conocimientos de 
miles de razas diferentes, donde se preparaban miles de enemigos 
a invadirnos por tierra. Vi luego el extraño aparato que generaba 
los tornados de fuego, pero no estaba encendido, estaba 
abandonado. Más pasillos obscuros, húmedos, cubiertos de 
neblina y entonces la gran sala de control, un inmenso parásito, 
todo cerebro sobre varios cuerpos aún vivos. 

Grité, grité formidablemente y me desmayé. Varios soldados 
me levantaron del piso y me llevaron a la enfermería. 

–Lo sospeché desde un principio –era el ministro de defensa 
de Sigma-9, ¿cómo era que estaba aquí?, debía haber viajado de 
polizonte en las naves–. El enemigo lo controla. 

El golpe mental me había dejado completamente aturdido, 
incapaz de moverme, no podía hablar, sólo balbucear algunas 
sílabas incomprensibles. Pero en cambio mi pensamiento era 
lúcido. Ví al general Omega, me miraba de forma despectiva, 
como si fuera otro hombre, ya no era amable. 

– !  –135

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

–¡Enciérrenlo en el subterráneo! –ordenó–, es necesario 
aislarlo. 

Me quitaron la armadura, me pusieron una camisa de 
fuerza y me amarraron a la camilla, luego me llevaron por el 
ascensor hasta un profundo subterráneo apenas mal iluminado 
por unas luces parpadeantes, abrieron una inmensa puerta 
blindada, me llevaron por un pasillo hasta una puerta oxidada 
que conducía a una pequeña habitación de apenas dos metros por 
dos metros y ahí me dejaron y cerraron la puerta. 

Estaba obscuro, una ligera luz entraba apenas por la 
ventanilla de la puerta. Me sentí aterrorizado, traté de moverme 
pero mis movimientos eran casi nulos, traté de gritar pero solo 
balbucee como un enfermo mental. 

No podía pensar, el miedo me ocupaba la mente, ¿qué iban 
a hacer de mí?, yo no tenía la culpa, debí pasar horas con mi 
mente corriendo detrás de si misma, mordiéndose la cola. 

El dolor de mi cabeza cedió poco a poco, no podía entender 
que había pasado, ¿acaso el parásito había abierto una via 
telepática en mi mente?, ¿tal vez alguna clase de via para poder 
controlarme cuando se instalara sobre mí?, ¿porqué ahora se 
activaba?, ¿me habían visto?, ¿leían mi cerebro?, o ¿yo leía el de 
"ellos"? 

Mi cuerpo comenzó a responder, espantado por estar sujeto 
a la camilla sin movimiento, hice movimientos bruscos y violentos 
hasta que por fin rompí los amarres que me sujetaban, después en 
una furiosa liberación me quité la camisa de fuerza, casi 
rompiéndola por completa, ¡gracias a Dios por el ejercicio! 

Me pude levantar y darme una vuelta (¡una vuelta en un 
espacio tan reducido!) por la habitación, tratando de pensar en 
que me había pasado, pero lo que si sabía era que estaba en un 
problema terrible. El ejército jamás me dejaría salir de ahí hasta la 
exterminación completa, y entonces tal vez se dedicarían a hacer 
experimentos conmigo, yo estaba en el ejército, YO SABIA DE 
LO QUE ERAN CAPACES, YO ERA EL EJÉRCITO. 
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¡Por todos los cielos!, ¡mi vida se había arruinado! ¡Micaela!, 
¡quisiera volver a verte! 

Tenía que escapar de ahí. Pero si los monstruos aún estaba 
fuera, ¿volvería a pasarme lo mismo?, recordé lo que vi, no 
estaban activando la tormenta de fuego, bajarían de inmediato 
por millares. Con suerte el ejército los detendría con las atómicas. 

Me senté en el suelo y cerré los ojos, examinando mi mente, 
tratando de saber que pasaba, ¿era yo un infiltrado o una 
casualidad? Revisé mis pensamientos uno por uno, tratando de 
determinar que pasaba. Me concentré en la horrible cara de la 
mujer muerta y en el parásito en su bola verde brillante. 

Nadie había notado ningún efecto telepático antes, hasta 
que los científicos abrieron la podrida armadura frente a mí, ¿será 
que un pedazo de acero inoxidable bloqueaba las ondas 
telepáticas?, las armaduras estaban hechas de titanio, acaso por 
algún curioso efecto cuántico no servían para evitar las ondas 
telepáticas. 

El subterráneo donde yo estaba en ese momento se 
encontraba separado de la ciudad de Belesis por varillas de acero, 
esto me había beneficiado, pero si volvía a salir, necesitaba una 
protección. 

Miré la camilla, estaba hecha de acero inoxidable, rompí los 
resortes y separé la tabla de acero, después la golpee contra la 
pared, tratando de hacer una especie de casco o cobija de metal, 
afortunadamente era delgada y cedió a mis fuerzas, rompí los 
pedazos que me sobraban y dejé una especie de mirilla. 

Luego tomé los resortes y comencé a hacerme una ganzúa 
para abrir la puerta, me tardé y los dedos me sudaban, pero lo 
conseguí. Armado con mi casco de metal salí al pasillo, observé 
por las ventanillas de las otras puertas, pero el interior estaba 
vacío, luego miré la inmensa puerta blindada y supe que por ahí 
no podría escapar. 

¡Cómo adoro a los malos arquitectos!, habían dejado un 
magnífico conducto de ventilación justo arriba de mí, de un golpe 
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lo abrí y comencé a subir por la escalerilla de mantenimiento. 
Esos malditos parásitos iban a saber de mí. 
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36 
Fue una locura ascender por casi dos kilómetros de 

escalerillas de mantenimiento en los estrechos conductos de 
ventilación y más aún seguir el laberinto. 

Conforme me acercaba a la superficie creí sentir el rumor 
de las explosiones atómicas, pensé que evidentemente la batalla 
estaba en el punto más alto, salí a un pasillo del centro de 
comando, estaba vacío, todo el mundo debía estar afuera dando 
pelea. 

Ví caer un rayo de teletransportación a menos de cincuenta 
metros de mí y como realizaba un perfecto agujero de arriba 
hasta abajo, y claro distinguí a los deformes enemigos. 

Era momento de probar mi teoría, me levanté con cuidado 
el casco y comencé a sentir el dolor de cabeza, esto me hizo 
ponerme de inmediato el casco y quedar decidido a no 
quitármelo nunca. No me controlaban, pero me habían vuelto 
hipersensible a su presencia y a sus pensamientos. Ahora tenía la 
valentía que me hacía falta. 

Retrocedí por el pasillo pues no tenía armas para 
enfrentarlos y subí por las escaleras a la armería, pensé que sería 
mala puntilla morir por un rayo teletransportador que cayera 
directamente sobre el ascensor. No había nadie custodiando, entré 
y puse mi mano sobre la puerta reservada para coroneles y 
generales, sonreí cuando se abrió, no habían tenido tiempo de 
sacarme de la base de datos. 

Tomé una armadura nueva de coronel, todas las armas que 
pude y obviamente el lanza-atómicas con dos cargas, activé 
velocidad al máximo y bajé de un tirón las escaleras y me lancé 
sobre los enemigos que aún quedaban en el pasillo. 
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Acabé con todos en un instante, me sentí feliz, no era un 
inútil, entonces salí afuera a pelear y recordé que toda la ciudad 
estaba bajo tierra, ¿cuánto tiempo estuve encerrado en aquella 
celda?, no había nadie y sin embargo seguían cayendo rayos de 
teletransportación. Pero los enemigos no se ocupaban de mí, 
estaban retirando trozos de maquinaria y tubos, ¡creían que 
tenían la guerra ganada! Iba a lanzarme sobre ellos, cuando caí 
en la cuenta, el general Omega había decidido no pelear, creyó 
que yo había vendido la plaza y prefirió evacuar pues tenían 
suficientes naves, el rumor que yo había escuchado eran las naves 
despegando. 

Pero no les iban a dejar el material, no era la política del 
ejército, entonces era... ¡la autodestrucción!, ¡doble maldita sea!, ¡y 
me habían abandonado a mi suerte como si fuera un traidor!, 
corrí de regreso al centro de control y me metí en el ascensor, 
debía haber quedado una estúpida nave en el hangar, una 
pequeña al menos. 

El contador de autodestrucción debía estar en silencioso, 
entonces lo vi reflejado en el panel del ascensor, me quedaban 
exactamente dos minutos. Nunca antes había deseado que el 
elevador se moviera más rápido. 

Sonó la campanilla de piso alcanzado y de un disparo volé 
la puerta del ascensor, no tenía tiempo que perder y salí corriendo 
fúrico hacia el hangar, como lo había esperado, estaban 
estacionadas tres naves, me monté en la primera y vi que tenía un 
gigantesco letrero de "Fuera de servicio" 

Salí de un brinco y entré a la otra, alguien había sacado el 
panel de control completo, seguramente para reparar otra nave. 

Era mi última oportunidad, junté las manos e hice un rezo 
silencioso y me metí en la otra nave, le di al encendido y 
¡funcionó! (ahora saben por qué soy tan religioso). 

Iba a despegar cuando caí en la cuenta (de nuevo) que la 
compuerta del hangar estaba cerrada. Corrí al panel de control y 
estaba inservible, probablemente por fallas de energía, una luz 
cayó del cielo, otro rayo teletransportador hizo un agujero 
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perfectamente redondo en el techo del hangar y llegaron más 
enemigos, otra vez pasivos. 

Corrí a la nave y despegué de inmediato, hice una pirueta 
para pasar por el agujero y salí al exterior, puse el acelerador al 
máximo a riesgo de quemar la protección de la nave y alcancé el 
espacio exterior. Pasé el susto de mi vida al encontrarme frente el 
ejército enemigo completo, pero no me hicieron caso, estaban 
demasiado ocupados con su saqueo. 

Pase de largo entre las enormes naves, la adrenalina hizo 
que hasta después me diera cuenta de lo temerario que fui. Sentí 
un empujón y eche una mirada atrás,, el planeta estallaba por 
dentro, su superficie se quebró, se contrajo y se expansionó de 
pronto, los grandes pedazos chocaron directamente con las naves 
enemigas, y sentí un gusto infinito de que muchas de ellas fueron 
destrozadas por completo. 

Luego grité porque los grandes pedazos estaban a punto de 
alcanzar mi minúscula nave, hasta entonces descubrí que era 
bueno para pilotear bajo presión, o tal vez solo eran las ganas de 
sobrevivir, hice maniobras que me salvaron la vida. 

Una vez pasado el peligro, comencé a respirar más 
lentamente, estaba todo sudoroso por la tensión y el peligro 
experimentados, y pensé, ¿a dónde debo ir? Consideré que el 
ejército no me extrañaría, así que fui directo a Carbón-27. 

Micaela me esperaba.  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37 
Conforme me aproximaba al planeta Carbón-27 comencé a 

pensar sobre como podría evitar ser detectado por los radares que 
lo circundaban y más importante: no ser localizado por la nave 
que se había mandado a proteger el planeta. 

Bruscamente arranqué un panel de la nave y metí mi 
guante para hallar el identificador, construido en una bonita caja 
anaranjada casi indestructible, lo sujeté con el guante de la 
armadura, puse fuerza máxima y lo aplasté, chilló como un 
insecto y humeó. 

Con la nave en piloto automático, me quité el torso de la 
armadura y busqué la chapa identificadora, la arranqué y la metí 
en el mismo lugar de donde había tomado el transponder de la 
nave, volví a poner el panel, quedó algo torcido, pero yo no estaba 
para pensar en eso. 

Finalmente a diez mil kilómetros del planeta puse los 
propulsores al mínimo, lo suficiente como para que los detectores 
confundieran el calor de mi nave con la fricción de un pequeño 
meteorito. Casi dejé que la nave fuera guiada por la gravedad del 
planeta, con algunos ajustes por mi parte. 

En una cosa había tenido razón el general Omega, el 
enjambre no llegó a atacar este planeta, las sucesivas incursiones 
debieron ser detenidas a tiempo y ahora sus naves sin energía 
seguramente estaban estáticas para toda la eternidad en algún 
otro sector. 

La suerte me acompañaba, detecté un pequeño satélite 
fuera de servicio que estaba a punto de salir de su órbita y caería 
en la atmósfera. Mordiéndome los labios, con delicadeza acerqué 
mi nave y la pose justo encima, sentí un leve contacto, entonces 
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apagué los propulsores, encendí los agarres magnéticos y esperé lo 
inevitable. 

Murmuré una plegaria, pues era muy peligroso lo que iba a 
ocurrir, entraría en la atmósfera en un ángulo cualquiera, era 
como pararse en una tabla y lanzarse desde la punta de una 
colina por la pendiente de ochenta grados. Dios sabe a quién 
escucha. 

Una vuelta más baja y empezó la espiral, primero una caída 
suave, ligera, casi no se notaba, luego una aceleración, un poco 
más, más, y de pronto se volvió insoportable, ¿cuántos G estaría 
soportando?, no lo sé, sólo podía sentir como la piel de mi rostro 
se jaloneaba hacia atrás y la fuerza atenazaba mis músculos, 
observando el altímetro con ojos desencajados. Yo gritaba 
mientras el calor aumentaba de forma inverosímil y el satélite se 
desintegraba, mi nave hervía a pesar de su protección, cincuenta 
mil, cuarenta mil, veinte mil, diez mil, cinco mil, tres mil, un 
esfuerzo sobrehumano y solté los contactos magnéticos, moví la 
palanca, intentando salir de barrena, tratando de planear. 

¡Aaaah!, maldita máquina, ¡responde!, ¡responde!, me 
acercaba al suelo, dos mil, mil metros, empujé con fuerza, sentí 
mis músculos marcarse a punto de romperse, ¡lo tenía!, ¡sí!, 
¡volaba! El ubicador me guiaría, por fin pude respirar, entonces 
noté que mi rostro estaba lleno de sudor, me quité el guante y me 
limpié con la palma de la mano. 

No podía aterrizar en la ciudad, sería imposible encontrar 
un buen espacio abierto, pero vi algo perfecto: una montaña de 
carbón en polvo que era elevado a la obscura atmósfera por el 
ligero viento, llevé la nave hacia esta y activé la cola de frenado. 

Poco a poco bajé la velocidad, pero no fue suficiente, mi 
nave se introdujo de lleno en el carbón, no me importaba. Abrí la 
cabina y esto me hizo un hueco por donde salir. Quedé todo 
pintado de negro, con el guante limpié el casco, sin la armadura 
me hubiera ahogado con aquel polvillo. 

Salí de ahí, al parecer todo había salido a pedir de boca, la 
nave pasó desapercibida. El casco de acero inoxidable cayó por la 
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borda y se perdió en el polvillo negro, trate de buscarlo pero fue 
imposible. Me orienté, oí ruido de máquinas y fui hacia allí, era 
una de las minas de carbón de los alrededores de la ciudad, 
discretamente me metí en uno de los almacenes, me quité la 
armadura y me puse un traje negro acolchado con su 
correspondiente casco de oxígeno, después me puse en camino a 
la ciudad. Noté que había un pequeño escoplo en el bolsillo. 

Me mezclé entre los habitantes de la ciudad sin que nadie 
reparara en mi presencia. Tenía la dirección de Micaela y era el 
momento adecuado para encontrarla, estuve pronto frente al 
enorme complejo habitacional para obreros. Sorprendido por el 
hormiguero de personas, entré sin dificultad, iba a tomar el 
elevador pero al ver la saturación, subí por las atestadas escaleras 
hasta el piso de Micaela, busqué el número y toqué a su puerta. 

Sin respuesta, volví a tocar nuevamente y otra vez silencio, 
la gente iba y venía a mi lado por el estrecho pasillo, era curioso 
ver a los niños con sus trajes negros acolchados y sus pequeños 
cascos de oxígeno, incluso los bebés tenían uno a su medida. 

–Micaela aún no llega –observó una chica de la puerta al 
lado, me sorprendió su amabilidad. 

–Gracias, la esperaré –contesté, ella me miró. 

–Pareces más amable que el otro –dijo ella mirándome de 
arriba a abajo. 

–¿El otro? –pregunté. 

–Un soldado... Lo siento, tengo cosas que hacer, ¡adios! –y 
cerró la puerta. 

¿Un soldado?, ¿quién? Entonces vi venir a Micaela a lo lejos 
por el pasillo y mi corazón brincó de gusto, pero se detuvo al ver 
que detrás de ella iba... el coronel Alberto.  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38 
¿Qué pretendía Alberto detrás de Micaela?, me di vuelta, 

dándoles la espalda, observando otra puerta abierta como si 
estuviera muy interesado en dos niños que jugaban a cruzar el 
pasillo. 

–Micaela, desde que te vi me enamoré de ti –era la voz del 
coronel Alberto, y mi corazón hirvió de irá. ¡Él! quién yo creí que 
era mi amigo. 

No oí contestación de Micaela, sin ver, sentí que sus pasos se 
aceleraban, llegó a su puerta, paso la mano por el identificador y 
entró. 

–¡Vete!, ¡déjame! –dijo Micaela irritada. Mi corazón era 
feliz, ella me era fiel. 

Trató de cerrar la puerta, pero Alberto puso la mano en la 
puerta y entró con ella, a su vez trató de cerrar la puerta, el 
cerrojo golpeó como si se hubiera cerrado, pero la puerta quedó 
abierta pues yo la sujeté hábilmente con la mano, esperé un 
momento y entré. 

Era una habitación de dos piezas, estaba yo en una 
minúscula sala de dos por dos metros con un sillón y un tridivisión 
de pared, sin ventanas, en el sillón había un muñeco de peluche 
que representaba a un animal exótico. 

A mi izquierda una puerta cubierta con abalorios, me 
aproximé con cuidado a la pared para oír lo que decían. 

–Cásate conmigo –pidió Alberto–, te daré todo lo que 
quieras. 

–No me interesas –respondió Micaela enojada–. ¡Lárgate de 
aquí! 
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–No volverá. 

–¿Quién no volverá? 

–Luis... está muerto. 

–¿C.. cómo? –la voz de Micaela se rompía. 

–Los enemigos se apoderaron de su cuerpo, ahora debe 
estar pudriéndose dentro de una armadura con su cerebro comido 
por un parásito. 

–No... ¡No es posible!, ¡me prometió que volvería! 

La oí dejarse caer sobre algo mullido, probablemente la 
cama. Sollozaba. 

–¿Por qué? –lloraba–, ¿por qué no me lo dijiste antes? 

–No sabía como ibas a reaccionar, quería darte la noticia 
despacio, pero hoy tengo que marchar... 

Micaela lloraba tristemente. Mientras en mí bullía una 
sorda irritación sin saber que hacer... entraría y le demostraría 
que estaba vivo, pero Luis me vería y entonces todo el ejército 
caería sobre mí, decidí salir despacio y volver cuando Luis se 
fuera. 

–Ahora no tienes a nadie –siguió Alberto, su voz era 
perversa–... Cásate conmigo. 

–No, ¡no!, ¡largo de aquí! –la voz temblorosa de Micaela, 
cortado por sollozos. Alberto pareció sorprendido o al menos así 
sentí su silencio. Yo estaba a medio camino de la puerta. 

–¿No?, a mí nadie me niega nada –Alberto estaba 
enfurecido–. Luis tenía razón, eres hermosa como tres galaxias. 

Oí un ruido, estaban tan perplejo que tardé en reconocer 
que se estaba quitando la armadura. Ahora Micaela gritaba. 

–¿¡Qué haces!? ¡Suéltame! 

El ruido de la cremallera al romperse. La ira empezó en mis 
entrañas, subió a mi corazón que latió indignado y la sangre 
golpeó, inundando todo mi cuerpo. Traspuse los abalorios. 
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Ambos luchaban, Micaela arañaba a Alberto y el muy maldito la 
abofeteaba y trataba de quitarle los restos de la ropa. 

–¡Luis! –gritó Micaela al verme–, ¡ayúdame! 

Alberto volteó sorprendido con una mueca estúpida en su 
rostro y sus ojos se desviaron a su armadura, supe lo que iba a 
pasar en ese momento, pude verlo todo paso a paso, vi el pasado, 
presente y futuro en ese instante infinitesimal. 

Con un brinco felino y ojos pérfidos, Alberto trató de 
alcanzar su arma, pero era demasiado tarde mi pie ya había dado 
una patada para alejarla, entonces giró y sostuvo mi mano, donde 
ya estaba el escoplo. Micaela se tapaba con la sábana y se alejaba 
de nosotros. 

Pero él estaba en el suelo y yo estaba parado, su rostro 
sudaba ante el enorme esfuerzo que realizaba, mi rostro vengador 
fulminándolo con la mirada, él con la mirada del que se sabe 
descubierto y que teme el castigo. 

Mi mano bajaba lentamente y él trataba de alejarla, pero 
era imposible, mis fuerzas se habían incrementado por la certeza 
de su traición y su mentira. Claro, desde que el parásito había 
intentado controlarme, habían mandado a Alberto a vigilarme, a 
nunca separarse, era un espía y su único objetivo era hallar mi 
culpabilidad. Si había salvado mi vida fue únicamente porque yo 
era un coronel de la Tierra, una persona importante, pero 
después ya no, sólo un tonto por espiar. 

Pero fueron solo algunos segundos, mi manó cayó, subió y 
volvió a caer, subió y volvió a caer muchas veces, hasta que el 
guiñapo humano ensangrentado dejó de moverse. Yo, 
sorprendido por lo que acababa de hacer, retrocedí, mirando, 
recordé que él había intentado abusar de Micaela y tomar su 
arma para asesinarme, pude contener mi espanto, pues nunca 
había matado a un hombre. Entonces vi a Micaela que corrió a 
mí y me abrazó llorando de alegría. 

–Sabía que volverías –sollozaba–, lo sabía.  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39 
Micaela y yo estábamos abrazados. 

–Vine por ti –dije finalmente–, tenemos que irnos, busca tus 
cosas. 

Ella asintió y corrió a su armario, se puso un traje nuevo y 
buscó una pequeña mochila donde comenzó a poner sus cosas. Yo 
me limpié el traje como pude y tomé la sábana de la cama y tapé 
el cuerpo del coronel Alberto, una parte de mí lamentaba lo que 
había pasado. 

Después salimos de la habitación, en el pasillo ella dio una 
última mirada a lo que había sido su casa, y entonces nos 
marchamos. Con el barullo de la gente que marchaba por los 
pasillos, nadie había escuchado nada. Pero yo sabía que la 
armadura de Alberto había enviado inmediatamente una señal, y 
pronto nos estaría buscando todo el planeta y el ejército. 

Salimos del edificio justo en el mismo momento en que 
llegaba un comando especial y sellaba la entrada con el fin de 
encontrar a los culpables. Ibamos en dirección a la mina de 
carbón, caminando a paso normal para no llamar la atención, no 
decíamos nada. 

Todo según el manual, los soldados revisarían la habitación, 
pedirían los videos del centro de control (¿les he contado que la 
privacidad no existe? ahora lo saben), y justo o no, tenían que 
atraparnos para llevarnos a juicio, donde forzosamente yo 
volvería a mi celda pues ya estaba fichado como traidor y ella 
sería encarcelada por complice. 

Estábamos acercándonos a las afueras de la ciudad y la 
gente comenzaba a escasear, en la última tripantalla que vi, 
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apareció de pronto mi rostro y el de Micaela: "se busca, pareja de 
asesinos". 

Giramos en la última esquina, oí el rumor de un 
bihecóptero, estaban buscándonos, comenzando desde el 
complejo habitacional, la gente cooperaría diciendo donde nos 
habían visto, sería cuestión de minutos para ser atrapados. 

–Corre –le dije, y ambos empezamos a correr, yo marcaba 
el rumbo y me aseguraba de no superar su ritmo. 

Ya estábamos cerca de la mina, el bihecóptero surgió detrás 
de nosotros. 

–¡Deténganse! –se oyó por el altavoz–. ¡Primera advertencia! 

Nuestros pies ya nos llevaban por las montañas de carbón 
en polvo, el aparato nos seguía los pasos, una intensa luz nos 
iluminó sin darnos tregua. Miré, el piloto preparaba la 
ametralladora de alta velocidad, nunca nadie había sobrevivido a 
esa mortífera arma. 

–¡Deténganse! –se oyó por el altavoz–. ¡Última advertencia! 

Un doble silbido entrecortado levantó polvo a nuestro lado, 
eran disparos de advertencia, ¿han sentido una aguja de un 
centímetro de diámetro entrar en su carne?, eso era lo que nos 
esperaba y en dosis de veinte por segundo. 

Ya estábamos cerca, vi el agujero donde asomaba el 
parabrisas, el bihecóptero no podía verlo, concentrado en 
observarnos. Me detuve a un lado del agujero y Micaela también, 
ella estaba asustada, pues no sabía que pasaba, pero era parte de 
mi plan para darnos tiempo extra. 

La abracé de frente, ella se sorprendió. El piloto del 
bihecóptero detuvo la cuenta mortal. 

–¿Confías en mí? –pregunté, mirando sus hermosos ojos. 
Ella asintió inocente–. ¡Salta! 

Saltamos al agujero y caímos en el interior de la nave, caí 
sentado con ella sobre mi regazo, toda la nave estaba llena de 
carbón en polvo, con el guante limpié rápidamente el panel de 
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control y cerré la cabina, el piloto sorprendido reaccionó pero 
para cuando activó la ametralladora era demasiado tarde, yo 
había activado los propulsores al máximo y salimos disparados 
hacia el espacio exterior. 

Ambos en ruta a la libertad.  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40 
Como había previsto, era más fácil salir que entrar, tenían 

que enfocar los radares para encontrarnos a esa altísima 
velocidad, meter los pilotos en las naves y despegar para 
perseguirnos, para cuando ese momento llegara ya estaríamos 
fuera del alcance de cualquier rastreo. 

Oprimí el botón de limpieza de la nave, que comenzó a 
expulsar todo el polvillo de carbón que había entrado, 
reemplazándolo con aire sintético recién fabricado, solo entonces 
Micaela y yo pudimos quitarnos los cascos. 

Nos miramos, entonces supe que estaba enamorado de ella 
hasta la médula de mis huesos y que ella me correspondía con 
todo su ser, nos besamos tiernamente. 

–¿Adónde quieres ir? –le pregunté–, todo el universo es 
nuestro. 

Ella sonrió como si tal cosa no pudiera ser posible. 

–Llévame a un lugar con mucho sol, agua, árboles, flores y 
plantas –pidió con su hermosa voz. 

–Tu deseo ha sido concedido. 

Y dirigí la nave. Para los neófitos en el asunto es necesario 
decir que todas las naves están equipadas con enciclopedias 
completas y las actualizaciones se descargan a través de las 
colonias más cercanas en forma de transmisiones de radio, de 
forma que incluso en caso de una devastadora catástrofe, nada se 
pierde. Por lo tanto tenía acceso a una vasta colección de 
información sobre planetas habitables con todas sus características 
indicadas, son tantos los que hemos descubierto que hay espacio 
para la raza humana por miles de millones de años, y hay de 
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todos los tipos, con plantas, sin plantas, con cielo azul, con cielo 
morado, con cielo amarillo, con agua, sin agua, con minerales, sin 
minerales, con vida, sin vida, con vida inteligente (estos los 
dejamos guardados, pues respetamos las civilizaciones, 
especialmente las primitivas). 

Pero en todos los planetas se dejaban unos cuantos 
pequeños edificios que facilitaran una próxima colonización, y 
algunos incluso podían tener algunas personas dedicadas a 
investigar el planeta, pero como Micaela y yo estábamos 
boletinados, tuve que escoger un planeta autónomo, uno de esos 
pequeños que la Tierra dejaba hacer a su modo, pues no tenían 
recursos interesantes, así que el esfuerzo de mandar al ejército no 
compensaba el hecho de un poco de rebeldía. 

Así fue como escogí AVPE-2813 (Azul, Verde, Primitivo, 
Escaso de mineral, número 2813), un planeta en franca rebeldía 
con la Tierra que quería ser independiente, por lo que había 
cortado sus contactos radiales, los informes del ejército eran 
substanciosos, era un planeta poco importante y lejano, requería 
recursos de la Tierra, así que bastaría con retirarlos y poco a poco 
entrarían en razón. Justo a la medida. 

De forma que cuando la nave estuvo cerca del planeta, 
recibimos una amenazadora transmisión de radio. 

–¡Identifiquese o será destruido! 

–Solicitamos refugio, nuestra nave no tiene combustible –y 
todo era cierto. 

Parecieron pensarlo un buen rato. 

–Se concede permiso para aterrizar, coordenadas 
10-04-04-20-45. 

–Gracias control –respondí y miré a Micaela, ella observaba 
absorta el planeta. 

–Nunca había visto tanto azul. 

–Y hay mejores cosas aún –le dije. 
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Descendimos suavemente sobre el planeta y un montón de 
soldados con armaduras parcheadas nos rodearon, apuntando 
con unas armas patéticamente antiguas, algunas superadas con 
ventaja por una resortera. Abrí la cabina de la nave, y Micaela y 
yo nos quedamos sentados esperando el curso de los 
acontecimientos. 

–Venimos en paz –dije, alzando las manos. 

Un hombre anciano vestido de camisa y pantalón blanco se 
acercó a la nave. Nos miró. 

–Salgan de la nave –ordenó. Micaela pareció dudar. 

–Vamos –le dije y la ayudé a salir, me dio gusto pisar un 
suelo firme, Micaela tenía un poco de miedo y se acurrucó junto a 
mí. 

El hombre miró nuestros trajes negros, acolchados y 
nuestros cascos de oxígeno. El sol comenzaba a calentarnos de 
una manera francamente brutal, la transpiración comenzaba a 
acumularse en los cascos, los trajes no estaban preparados para 
manejar tal calor, al contrario, estaban diseñados para el frío 
interior de una mina y para absorber el poco sudor de un esfuerzo 
continuo. 

–No parecen soldados –dijo, se acercó a la nave y se asomó 
al interior–. De verdad no tienen combustible... Eso significa que 
se quedan aquí, porque nosotros tampoco tenemos... ¿Entonces, 
hijo, de que huyen? 

En principio estaba seguro de que no me iban a dar una 
buena bienvenida si les hubiera dicho que era hipersensible a unos 
espantosos monstruos espaciales que destruían cualquier planeta 
donde se les ocurriera pararse. 

–Somos Luis y Micaela, de Carbón-27, maté a un coronel 
que trató de abusar de ella. Nos condenarán a muerte si nos 
atrapan. 

El anciano nos miró fijamente, era evidente que detectaba 
mentiras con facilidad, pero yo había dicho la verdad (excepto 
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que yo no era de Carbón-27, pero no me vas a acusar, ¿verdad 
querido lector?) 

–Pueden quedarse con nosotros –dijo después de pensarlo, 
Micaela sonrió y me abrazó alegre–... Con una condición. 

–¿Cuál? 

–Tienen que trabajar con nosotros y la nave servirá para 
proveernos de material. 

Miré la nave, no me representaba ninguna ventaja que se 
quedara como estaba, era preferible desmantelarla para no ser 
detectados. 

–Con todo gusto. 

–¡Bienvenidos! –dijo contento el anciano y los soldados 
bajaron sus armas. 

Nos estrechó las manos y nos abrazó afectuosamente. 

Estábamos salvados. 
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41 
El planeta era un lugar bonito, había un sol amarillo, los 

días duraban veintitrés horas con un ciclo día/noche, la atmósfera 
era oxígeno con una sana cantidad de nitrógeno. La tierra era 
muy fértil y alimentaba unas exuberantes plantas de las cuales 
olvidé el nombre científico, pero me parece recordar que eran las 
que existían en la Tierra en la primera era de la vida básica 
(¿pteridofitas?). La temperatura típica era de unos 30 grados en la 
primera mitad del año, bajando a 22 grados en la otra época, un 
año duraba 281 días. Había lluvias esporádicas la mitad del año, 
precisamente en el tiempo de calor, lo que era muy refrescante. 

De la Tierra se habían traído semillas para una gran 
cantidad de plantas y se seguía un ciclo de preparar el terreno, 
siembra, cosecha y limpieza. Así que pasábamos mucho tiempo al 
aire libre, en el campo, con sombreros para evitar quemarnos con 
el sol y ropa blanca de algodón. 

Había bastantes cursos de agua muy limpia y saludable, y la 
vida nativa del planeta se componía de unos insectos bastante 
grandes y extraños, aunque nada peligrosos, unos peces de 
pequeños a tamaño de la palma de la mano con afilados dientes, 
pero que no atacaban a las personas, pájaros con cabecitas como 
de dinosaurio, ¡ah! y una especie de marsupiales pequeñitos, como 
pequeños hamster que corrían erguidos, eran muy simpáticos y 
domesticables. 

La tierra era excelente para fabricar ladrillos, usando paja 
de la cosecha anterior. Antes de que transcurriera una semana, los 
pobladores nos ayudaron a construir una casa para que 
viviéramos Micaela y yo, el techo quedaba alto (unos dos metros y 
medio) para ayudar a dispersar el calor, tenía un buen piso de 
fresco mosaico (horneaban la tierra con sal para esto), y estaba a 
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quince centímetros sobre el nivel de la Tierra, con una pequeña 
escalera, para evitar que entrara el agua en caso de lluvia. 

La casa se ubicaba en una aldea en proceso de expansión, 
pues contaban apenas con dos centenares de habitantes y había 
bastantes niños. Había una gran bodega comunal para todo lo 
que se cosechaba y cada quien tenía derecho a una parte fija, más 
un extra dependiendo de como ayudaba en el campo. 

De lo que más tenían necesidad era de materiales como 
telas, pieles y metales, las telas para hacer ropa, pues en el 
ambiente se desgastaban rápidamente, el algodón era aún escaso 
(tenían puestas grandes esperanzas en la próxima cosecha) y 
estaban aprendiendo a hilar y a fabricar telares (aquí les vinieron 
muy bien las piezas de la nave). 

Por otra parte las pieles eran indispensables para fabricar 
chanclas, botas y zapatos, y desafortunadamente no había 
animales grandes, así que era necesario cazar los marsupiales (¡lo 
siento chicos, no era nada personal!), algunos se dejaban vivos 
para los niños (Micaela también conservó uno) y los demás eran 
despellejados para hacer los zapatos, como la piel era muy poca, 
todos los zapatos parecían parchados, posteriormente el resto del 
animalito era cocido a las brasas, y era bastante sabroso. 

Los metales eran otra necesidad urgente, los picos y palas se 
desgastaban y el mineral era escaso (de nuevo la nave ayudó), 
tenían esperanza de encontrar una mina de hierro, los 
conocimientos de minerales de Micaela les vinieron de perlas, 
pues les ayudó a encontrar una, de baja graduación pero 
funcionó, ella también les ayudó a construir una pequeña 
fundición. 

Por otra parte, les vino muy bien otro par de brazos fuertes 
y disciplinados, mi ejemplo ayudó bastante, pues al ver que 
trabajaba muy bien y con ganas, inspiré a otros a esforzarse un 
poco más. 

Todo esto combinado hizo que nuestra llegada fuera 
providencial para ellos, y al poco tiempo nos hicimos muy 
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queridos de los habitantes, y nosotros también los estimábamos 
pues eran unas personas excelentes. 

El anciano y otros más que formaban parte de los que 
habían fundado la colonia (y eran originarios de la Tierra) 
formaban una especie de consejo en el que se tomaban todas las 
decisiones por unanimidad. Todos hacían caso a las buenas 
razones, y no se quería que nadie quedara contrariado, así que los 
asuntos de la colonia marchaban con mucha suavidad. 

Una noche, después de haber hecho el amor, Micaela me 
dijo algo que me dio una gran alegría. 

–Luis... –dijo ella, acostada a mi lado, mirando el techo en 
la obscuridad. 

–Dime –contesté con mi brazo rodeándola. 

–Tengo 2 meses de embarazo. 

Entonces hice lo más natural del mundo: sonreí de felicidad. 

–Es maravilloso –dije–, ya lo sospechaba cuando vi esa 
redondez. 

Le di un beso en la frente. 

–Va a nacer en un maravilloso lugar –continué–, sin 
preocupaciones, solo trabajo duro, alma limpia y corazón 
contento. 

No veía su cara en la obscuridad, pero supe que ella se 
sentía liberada de un gran peso y al fin era completamente feliz.  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42 
Pues bien, ahora ya era padre, aproximadamente seis meses 

después (pues al menos habían conservado la costumbre de contar 
30 días para los meses) nació nuestra primer bebé, (sí, era una 
niña) y la llamamos como su madre, Micaela. 

Fue un parto sin dificultad, y madre e hija tenían un sano 
color rosado gracias al sol benefactor, las vitaminas de la 
naturaleza y el trabajo constante. Todos (y de verdad, ¡Todos!) 
vinieron a felicitarnos por la bebé. 

Eran tiempos magníficos, el tiempo de la cosecha y limpieza 
del campo había terminado, y ahora yo tenía libertad para estar 
con Micaela cuidando a la bebé, fue muy difícil aprender, 
afortunadamente las mujeres tienen un instinto natural para esto, 
y comprendí poco a poco lo que debía hacer. 

Si hay una imagen de la perfección de la naturaleza, es una 
mujer amamantando a su bebé, el aspecto mismo del amor 
materno. ¿Cómo podríamos ser más felices?, imposible, ya 
teníamos toda la felicidad posible. 

Pero parece que cuando uno está más tranquilo, tienen que 
ocurrir sucesos extraordinarios. 

Un día, el anciano llegó muy apresurado a mi casa. 

–¡Luis! –me llamó desde antes de entrar, yo salí apresurado 
pues nunca había escuchado ese tono de urgencia y pensé en un 
horrible accidente. La pequeña Micaela estaba sentada jugando 
con sus muñecas y levantó la vista para ver al anciano, mientras 
que mi esposa salió detrás de mí. 

–¿Qué ocurre? –pregunté inquieto. 
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–Una nave del ejército viene al planeta, están orbitando el 
planeta y ha descendido una nave de transporte, les dijimos que 
no aterrizaran o los destruiríamos, pero no nos hicieron caso. 

–¿Podían hacer ESO? –pregunté sorprendido. 

–No, en realidad no, siempre ha sido una amenaza vana. 
Dijeron que nada les impediría hablar contigo. 

–Así que eso es –dije, pensando en las posibilidades, ¿por 
qué se tomaban tantas molestias?, estaban enviando un comando 
completo por mí, si querían hablar hubieran enviado solo un 
representante. Esto me daba mala espina. Esperaban que yo me 
resistiera, ¿qué podía hacer?, baje la cabeza. 

–No se preocupe –le dije al anciano–. Sólo me quieren a mí. 
Vaya a su casa tranquilo. 

–Me quedaré aquí –y su voz era firme. 

–Nosotros también 

Toda la aldea había escuchado las palabras del anciano, y 
ahora todos estaban reunidos frente a mi casa. Volteé y miré a 
Micaela. 

–Micaela, por favor quédate dentro de la casa, con la 
pequeña, ¿por favor? 

–Si todos te apoyan, tu esposa y tu hija también. 

Me habían conmovido, bueno pues así era, sacamos tres 
sillas al frente de la casa, protegidas por la sombra del techo, yo 
me senté al centro, mi esposa con mi hija a la derecha y el 
anciano a mi izquierda, y esperamos. 

No tuvimos que esperar mucho, oímos la nave descender en 
la pista de aterrizaje y a los soldados descender según las órdenes 
de una voz que me pareció reconocer. 

Los habitantes frente a mi casa se apartaron para dejar 
pasar a un comando de soldados capitaneado por... ¡no podía ser!, 
eran Esteban y Abril, se veían algo cansados y agotados por la 
tensión. Los soldados solo venían como escolta, me tranquilicé al 
ver que no tomaban posición de perímetro. 
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–¡Coronel Luis! –se cuadraron Esteban y Abril. 

Me levanté de la silla y fui a su encuentro, me cuadré, pues 
la sangre aún me decía que era soldado. Todos observaban 
atentamente. Entonces me comporté como un perfecto anfitrión y 
los invité a que pasaran a mi casa. 

Esteban y Abril me siguieron e hicieron seña a los soldados 
de que permanecieran ahí, entramos a la casa seguidos por mi 
esposa, mi hija y el anciano, dejamos la puerta abierta para que el 
pueblo viera lo que pasaba, pues yo no tenía nada que ocultar. 

Sabía que cualquier cosa que se dijera les interesaría.  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43 
Nos sentamos alrededor de una mesa, y yo mismo les serví a 

todos una bebida refrescante, que Esteban y Abril consumieron 
sin decir nada, parecían tranquilos, pero yo sabía que observaban 
todo lo que estaba al alcance de su vista y analizaban y tomaban 
decisiones. Esteban estaba serio, esta vez no se veía rastro alguno 
de su sonrisa. Abril era simplemente Abril. 

Por su comportamiento yo podía deducir que Abril al fin 
había logrado que Esteban se fijara en ella, pero que aún no 
habían intimado por alguna razón, lo cual perturbaba a Abril 
quien tampoco dilucidaba el motivo. 

Mi esposa miraba tranquila pero inquieta a Abril, pues le 
extrañaba que yo conociera a una mujer tan guapa y nunca se lo 
hubiera contado, lo cual le producía una sensación de celos y un 
poco desprotegida, por lo que abrazaba con mayor firmeza a 
nuestra hija, que inocente observaba a los extraños vestidos con 
brillantes armaduras. 

El anciano estaba listo para defenderme, pues no creía que 
nadie en la Tierra pudiera tener buenas intenciones en toda la 
eternidad, y lo mismo opinaba el pueblo, observando despectivos 
a los soldados que quedaban afuera, que eran unos novatos y se 
sentían humillados por las miradas de las personas, pero no 
decían nada, no hacían ningún comentario, pero estaban 
nerviosos. 

Entonces hice la pregunta obligada. 

–¿Y que motivo los ha traído hasta aquí? 

–El enjambre ha vuelto a su planeta –dijo Esteban 
mirándome con fijeza, directo a los ojos. 
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Todos escuchaban curiosos, no sabían lo que era el 
enjambre, pero no podían preguntar, pues no era su conversación. 

–No creo que eso me incumba –contesté, tomando mi 
bebida y sosteniendo su mirada. 

–Sólo nos quedan diez naves en todo el ejército –continuó. 

–Mal manejo de la situación, ¿no? –dejé el vaso en la mesa, 
sin mover mi vista. 

–Puede ser, la mayoría se perdió cuando destruimos los 
enjambres estáticos. Todavía pudieron sorprendernos. Pero ahora 
estamos preparando el asalto final. 

–Buena suerte. 

El anciano aprobaba mis palabras y también los habitantes 
que no habían perdido ni una palabra. 

Esteban se echó para atrás en la silla y miró la casa, 
moviendo la cabeza, lo estaba haciendo a propósito. Si en algún 
momento había sido amistoso, esta vez el deber lo hacía un 
negociador despiadado, aún no daba el zarpazo final. 

–Bonita casa, vives bien –dijo–. Te casaste y tienes una hija. 

En su voz había un casi oculto tono de reproche y al mismo 
tiempo de envidia mezclada con admiración, era demasiado para 
que pudiera ocultarlo, era el mejor del ejército, pero no tenía 
tiempo para vivir. También era una señal para Abril. 

–Te necesitamos –dijo Abril, su voz parecía cansada, no me 
sorprendía pues desperdiciaba mucha energía con Esteban–, 
sabemos que tienes la hipersensibilidad, logramos desarrollarla en 
otro soldado, pero lo perdimos en la última batalla. Tú eres el 
último, eres el único que puede decirnos si destruimos 
completamente el enjambre, no podemos arriesgarnos a fallar. 

¡Maldita sea!, ¡cómo he odiado esta lógica infalible!, la 
responsabilidad de salvar a millones de personas. 

–¿Qué pretenden? –baje la mirada, me estaba quebrando, 
¡rayos! 
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–Revisar las zonas del espacio donde destruimos el 
enjambre, irás con las naves, el ejército dará el asalto final y 
entonces verificarás que hayamos terminado con esto. Eso es 
todo. 

–¿Y si me niego? –mi dura mirada sobre Abril, ahora tenía 
el valor para mirarla de aquella forma, ya no era un joven 
imberbe, era un adulto hecho, derecho y un soldado forjado en la 
batalla. 

Los dos habían ensayado muy bien su papel. Esteban me 
miró. 

–Te obligamos –dijo fríamente, y entonces pude atisbar al 
Esteban de la guerra, que luchaba enérgico y sin piedad. 

–Puedo con todos –dije tranquilo, creo que en mi interior 
me emocionaba la idea de enfrentar al poderoso Esteban, aunque 
personalmente nunca lo había visto en acción. 

–Perderías antes de empezar. 

Y entonces sonrió, pues tenía razón. 

Era el verdadero Esteban, su único objetivo era ganar 
cualquier batalla, haber perdido un ejército completo lo había 
herido en lo hondo. Ahora tenía que destruir a los alienígenas, el 
cómo no le importaba. Esteban era la clase de persona en quien 
yo no quería convertirme, alguien que no podía tener una vida 
propia, siempre supeditado al ejército. Yo sabía que si a Esteban y 
a Abril se les diera la oportunidad, Esteban se habría quedado y 
Abril lo hubiera seguido solo por amor. 

Micaela fulminaba a Esteban y a Abril con la mirada y 
mandó a nuestra hija a jugar detrás de la casa, donde pronto se le 
reunieron otros chiquillos de la aldea, y sus risas infantiles 
trataban de romper el hielo de dentro de la casa.  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Podía haberme negado, pero entonces habría tenido que 
pelear y habría sufrido mi esposa, mi hija y la gente de la aldea, 
irme con nuestros visitantes era en comparación una pequeña 
concesión. Además, el deber ante todo, había gente que salvar y 
yo era el único que tenía el don requerido. 
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44 
Conseguí negociar algunas concesiones antes de que me 

marchara con ellos, y aceptaron. Una carga completa de comida, 
medicinas, telas y otras cosas indispensables para los habitantes. 
Así como una promesa firmada de una proclama oficial, en que 
este planeta (AVPE-2813) sería declarado independiente y no 
sufriría ninguna molestia posterior. 

Conseguí negociar una nave de ataque y dos naves de 
transporte, de esta forma el planeta no quedaría aislado. Esteban 
y Abril sabían que ya me tenían en el bolsillo, sin embargo, 
concedieron todas mis peticiones como a un condenado a muerte. 

Yo sabía perfectamente que me embarcaba de nuevo a algo 
muy peligroso, pero le mentía a Micaela, diciéndole que sería un 
día de campo, que volvería pronto y otras cosas por el estilo. No 
quería preocuparla, estaba embarazada de nuevo. Pero ella no se 
engañaba, yo sabía que sollozaba a escondidas, pues siempre tenía 
los ojos enrojecidos. 

Me iba a ir al espacio sin llevar nada, pues todo el 
armamento y la protección me serían provistos al llegar a la nave 
madre. Me despedí de Micaela y mi hija, iba ya a marcharme. 

–¡Ten! –dijo Micaela como si temiera olvidarlo y me 
extendió la mano con su tesoro guardado celosamente en el puño. 

Lo recibí, era un mechón de su hermoso cabello. 

–Te dará suerte –dijo ella y una lágrima quiso asomarse. 

La abracé de nuevo, no quería dejarla, ¿por qué la vida no 
era más sencilla? El deber al fin triunfó y me separé para irme con 
Esteban y Abril que me esperaban. Los demás soldados ya 
estaban en el transporte. 

– !  –171

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

Cuando llegamos a la nave madre, de inmediato Esteban y 
Abril me llevaron a la gran sala de control. No me sorprendió ver 
al general Omega y al ministro de defensa de Sigma-9. 

–Bienvenido abordo –saludó el general Omega, yo me 
cuadré. 

–General Omega –dije–, nos volvemos a ver. 

El ministro de defensa ahora no tenía reparos en mirarme 
con odio. 

–Marcharemos de inmediato al primer punto por revisar –
dijo Omega–. Las demás naves están marchando al planeta 
origen. 

Asentí. Apareció Zenón, debía estar al tanto de mi llegada. 

–Acompañe a Zenón –continuó Omega–, le indicará que 
hacer. 

Esteban y Abril se quedaron con Omega y me miraron, no 
entendí esa mirada extraña y con culpa que me dirigieron, seguí a 
Zenón, tres soldados me escoltaban, era evidente que aún tenían 
dudas de mí. 

El laboratorio estaba lleno de todo tipo de chácharas, 
alguien había recogido de Carbón-27 mi ridículo casco de acero 
inoxidable, y también distinguí la armadura de almas de Zenón. 

–Tal vez cuando termine la misión –dijo Zenón–, quieras 
ayudarme a probar esa armadura. 

–Lo dudo mucho –contesté–, lo dudo mucho. 

Zenón comenzó a abrir un cajón protegido con triple clave. 

–Me asombró –dijo– que un lego científico pudiera 
descubrir una manera simple pero efectiva de protegerse de las 
ondas telepáticas de los alienígenas, ahora todos los soldados están 
protegidos. 

Un sonido electrónico y se abrió la puerta del cajón. ¿qué 
pretendía Zenón? Dentro había lo que parecía una simple 
armadura de coronel. Me hizo seña de ponérmela y obedecí. 
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–¿Cómo se te ocurrió?, ¿acaso fue una idea que vino de 
ninguna parte?, ¿o lo pensaste por ti mismo? 

–Tengo inteligencia –dije mientras me ponía la armadura–, 
pude deducir como protegerme de los ataques telepáticos. 

Tan pronto me puse la última pieza, el casco, quedé 
paralizado. 

–¿Qué demonios? –pregunté sorprendido en mi mente, pues 
no podía siquiera hablar. 

–Es una armadura modificada para controlarte –observó 
Zenón orgulloso–. Tu cerebro está efectivamente paralizado, esto 
evitará que pierdas el control de tu cuerpo al sentir al enemigo, 
pues esta armadura no está protegida, tampoco podrás quedar 
inconsciente. Es muy posible que el enemigo te haya estado 
controlando todo este tiempo... 

¿Por qué no me habían preguntado si yo lo pensaba así?, 
¿por qué me trataban de esa forma tan espantosa? 

–...así que leeremos directamente tu cerebro para saber si 
detectas al enemigo. 

Manipuló un control remoto y observó un pequeño 
indicador en el aparato. 

–Nivel de paralisis: completo –musitó. 

Yo estaba furioso. ¡Me habían convertido en un simple 
sensor! ¡un aparato que podían usar!  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45 
Paralizado completamente por la acción de la armadura de 

coronel (¡que sucia trampa!), los tres soldados me cargaron y me 
llevaron de vuelta a la sala de control de la nave, Omega me vio y 
no dijo nada. Cero sentimientos, cero piedad, en ese momento 
detesté para siempre al ejército. La mirada de Esteban era 
indiferente, solo noté un poco de piedad en Abril. 

Me hicieron sentarme en un lugar especial, atrás del 
navegante. Zenón se sentó a mi lado con una consola portátil y el 
control de la parálisis. 

–Adelante –dijo Omega. 

La nave se puso en marcha a toda velocidad. Estuve sentado 
por horas eternas, inmovilizado, era el castigo más horrible que 
jamás pudo haberse inventado. Me llevaron hasta un lugar lleno 
de escombros, reconocí que era cerca de Sigma-9, dieron una 
vuelta de patrullaje. 

–Nada –informó Zenón. 

–Perfecto –era la voz de Omega, no podía verlo, pero en ese 
momento recordé cuanto admiraba en la Tierra al general 
Omega, héroe de mil batallas, y ahora estaba bajo su control, 
transformado en un instrumento para que pudiera cumplir sus 
fines–. Al siguiente punto. 

Otra vez la nave aceleró y se dirigió a otro punto del 
espacio. La gente se movía a mi alrededor, nadie se preocupó por 
darme agua o alimentarme. Me pareció oír que Abril murmuraba 
algo al respecto y Zenón contestó. 

–Es imposible, tendríamos que desactivar el control y podría 
escapar. 
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¡Malditos desdichados!, ¿cómo pude ser tan ingenuo y 
querer ayudarles de buena gana? 

Otra zona de escombros, la nave dio una vuelta entre ellos. 

–Nada –eran los resultados de mi escaneo cerebral, hecho 
por Zenón. 

–Bien, vamos a acabar con esos monstruos –ordenó Omega 
y la nave se dirigió hacia lo desconocido. 

Sentía mi mente desfallecer, mis músculos sufrir, la sangre 
agolparse, el sufrimiento por el hambre y la sed, no podía hablar, 
no podía moverme, para el general Omega y cohorte era punto 
menos que cero. Vi al ministro de defensa de Sigma-9 dar una 
vuelta alrededor mío, regodeándose de mi sufrimiento. 

Entonces empezó de nuevo, un suave dolor de cabeza que 
se fue intensificando poco a poco, hasta volverse casi insoportable. 
No podía gritar, no podía quejarme, el dolor solo se reflejaba en 
mi rostro sudoroso y mis ojos desorbitados. 

–Ahí están general Omega –informó Zenón–, es 
sorprendente su sensibilidad, mucho mejor que la del otro, aún 
estamos alejados del planeta. 

La nave conmigo en su interior se estaba acercando al 
planeta, y así mismo mi dolor se incrementaba, era intenso, era 
terrible, era insoportable, lágrimas brotaban de mis ojos, estaba a 
punto de volverme loco. 

–Tenemos órbita alrededor del planeta –informó el 
navegante. 

Traté de controlar mis sentidos, era casi imposible, recibía 
una batahola de dolor, luego empezaron las alucinaciones, los 
veía, las babosas estaban reunidas, sabían que algo se venía sobre 
ellos, iban a luchar. Era un ambiente corrosivo, no apto para la 
vida humana, pretendían luchar usando las naves, pero ya no 
funcionaban, quedaban pocos cadáveres que pudieran usar, ahora 
estaban demasiado podridos. Pero iban a usarlos de todas formas. 

– !  –176

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook adquirido de https://nanochess.org/store_es.html ¡por favor no lo redistribuyas!

Ví las armaduras deformes monitoreando los radares, veían 
nuestras naves que se preparaban para el ataque. 

–Comiencen el ataque –ordenó el general Omega, pero su 
voz la escuché como en sueños, el dolor era demasiado intenso 
para sentir mi entorno, no sabía lo que pasaba dentro de la nave, 
pero mis sentidos se agudizaban para ver el planeta de los 
parásitos. 

Eran muchos, las profundidades del planeta estaban llenos 
de ellos, se reproducían por huevecillos desde hacía millones de 
años y les bastaba el azufre y la arena para alimentarse, durarían 
eternamente, estaban seguros de esto. 

Otra imagen, ahora estaba dentro de su mente, una babosa 
sobre un cadaver, vigilando el horizonte, veía las naves de ataque 
que se acercaban, cayeron las primeras bombas, las babosas 
respondieron débilmente el ataque, las atómicas cayeron y 
limpiaron una amplia área de terreno, y yo perdí el contacto. 
Volví apenas a la realidad, la saliva escurría de mi boca. 

–Creo que tendremos que sedarlo –dijo Zenón–, está 
demasiado agotado. 

–De acuerdo –concedió Omega–, treinta minutos, será 
suficiente para tener instaladas las cabezas de playa. 

Zenón me inyectó alguna clase de substancia en el brazo y 
me sumí en un sopor inmediato. 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46 
Desperté de nuevo, casi enloquecido por el dolor que me 

ocasionaba ser capaz de "sentir" a los alienígenas. 

No podía más, mi cerebro se quebraba, la razón se me iba, 
no había nada... un momento, recordé un mechón de cabello 
junto a mi corazón... Micaela y mi hija, debía volver a verlas, ese 
solo pensamiento me daba fuerzas para seguir adelante, sentí que 
en alguna parte, todos ellos estaban rezando por mí, dándome 
fuerzas para seguir adelante. 

Recordé el hermoso planeta, el calor, la vida silvestre, todas 
las cosas hermosas que venían de la naturaleza, todas las cosas 
buenas que me habían sucedido, Micaela era una de ellas. 

Tanto dolor empezaba a formar en mí una vaga resistencia, 
me las arreglé para mover la lengua, y disfruté esa pequeña 
victoria, me esforzaba en controlar mis músculos, la fuerza 
electrónica que me paralizaba era arrolladora. De alguna forma 
los engendros se habían percatado de que yo podía verlos y se 
sentían atemorizados, los vi ¿o sentí? que formaban un círculo de 
enormes parásitos succionando cadáveres, estaban reuniendo 
energías para atacar mi mente. 

Nadie estaba al tanto de mí, los parásitos estaban a punto 
de destruirme justo donde estaba y Omega y Zenón jamás 
sabrían que pasó, me urgía mi casco de acero inoxidable. 

Me esforzaba heroicamente para mover mi mano, un 
milímetro, dos, tres, era agotador, el dolor parecía aumentar, 
mientras los parásitos comenzaban a unir sus fuerzas. 

–General Omega –oí a Abril–, Esteban y yo nos 
preparamos para descender, ¿cuáles son sus últimas órdenes? 
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–Terminen rápido el trabajo, esto ya ha durado demasiado. 

¿Quién podía ayudarme?, no sabía si mi final estaba cerca. 

Todo el mundo estaba atareado en la nave, preparando el 
inminente asalto por tierra contra el planeta de los parásitos. Vi a 
Zenón ordenando que subieran su armadura de almas en una 
nave, esperando ir a probarla con uno de los soldados recién 
fallecidos. El general Omega recibiendo múltiples reportes de las 
naves. Nadie se ocupaba de mí. 

–Ha despegado la nave con los coroneles Esteban y Abril –
dijo el radiooperador. 

Estaba perdido, los parásitos empezaron su cántico en mi 
mente, la locura subía de tono. Mi mente resistía mientras yo 
trataba de controlar mis músculos, buscando de urgencia un 
pedazo de acero inoxidable, algo tan poco corriente en las naves 
espaciales. 

La urgente necesidad de salvar mi vida me hizo realizar 
esfuerzos sobrehumanos para controlar mis músculos, y tratar de 
romper la parálisis que me atenazaba. 

El cántico, la locura se incrementaba, mi mente empezaba a 
perder claridad, todo parecía una estupidez, era inútil luchar... 
¡nooo!, ¡aún no me daba por vencido! 

Alcé mi mano derecha muy lentamente, sólo tenía una 
oportunidad, nadie debía darse cuenta, el control remoto de 
Zenón estaba a mi alcance, parpadeando para señalar mi 
parálisis. Entonces dejé caer la mano y lo destrocé por completo, 
¡estaba liberado! 

El cántico continuaba y yo luchaba para mantener la 
cordura, pero el margen era cada cada vez menor. 

Me levanté de la silla y vi que los escoltas de Omega se 
aprestaban a atraparme, no podían disparar en la sala de control 
y corrí por mi vida. Salí a los pasillos, atropellé a algunas personas 
buscando el laboratorio de Zenón donde estaba el casco. Entré 
riéndome como un loco, a punto de perder la razón. 
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Fue un momento final de lucidez antes del obscuro final, me 
quité el casco de la armadura, tomé el casco de acero y me lo 
puse. La calma volvió a mí rápidamente, el contacto telepático se 
había cerrado. 

Suspiré, pero no tenía mucho tiempo, oí pasos que venían 
por el pasillo, querían rodearme, salí en sentido contrario hacia el 
área del hangar. Ahí encontré una de las nuevas armaduras 
aisladas y me la puse rápidamente, abandonando por fin el casco 
de acero, también tomé un arma. 

Ví que Zenón y un soldado se preparaban para despegar en 
una nave de transporte, la plataforma comenzaba a cerrarse y yo 
me escurrí al interior sin que lo notaran. Pensé que entre la 
confusión de la batalla mi presencia pasaría desapercibida y mis 
perseguidores no me hallarían nunca. 

El soldado piloteaba hacia el planeta, mientras Zenón 
permanecía como copiloto, en el interior de la nave y sujetada a 
una silla llevaban la armadura de almas, ese extraño artefacto que 
Zenón ansiaba tanto probar. Y yo... supe que iba a un planeta 
extraño, donde las oportunidades de sobrevivir eran mínimas.  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47 
Conforme la nave descendía sobre el planeta, fuimos 

atacados por disparos azules de neutrones del enemigo, me di 
cuenta de que el blindaje telepático de la armadura era apenas 
suficiente para contener el empuje de mi hipersensibilidad, era 
tan fuerte que lo percibía como un sexto sentido. Sabía lo que 
hacía el enemigo y sabía lo que hacían los nuestros. 

Veía llanuras rocosas y arena gris con rastros de impactos de 
meteoritos, se parecía a la Luna. 

El perímetro era custodiado por cientos de soldados, que 
disparaban sin parar a las babosas que pretendían acercarse, pero 
de cuando en cuando fallaban en su cometido y un parásito 
saltaba sobre una cabeza, entonces teníamos un nuevo y peligroso 
enemigo: un hombre equipado con nuestras propias armas. 

Tan pronto se abrió la plataforma de la nave de transporte, 
descendí sin que Zenón ni el soldado se hubieran dado cuenta, y 
tropecé con un soldado. 

–¡Hey!, ¿qué haces aquí? –dice–, ¡Ve a reforzar el perímetro 
de inmediato! 

Los parásitos sin las armaduras deformes no podían hacer 
mucho, era como aplastar gusanos con el pie, el único problema 
era la cantidad inimaginable, a veces cubriendo todo el terreno 
como una sábana blanca ondulante. 

Reforcé la defensa con habilidad, en el centro del área 
protegida estaba Abril, comandando un grupo que perforaba el 
terreno, entonces supe que iban a poner una bomba atómica. 

La onda telepática llevaba mi mente por todo el planeta, sin 
confundirme gracias a la protección de la armadura, me sentía 
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alcanzar un nuevo nivel de conciencia y vi como alrededor del 
planeta otros coroneles estaban haciendo lo mismo. Harían 
explotar las bombas al mismo tiempo y sacarían al planeta de su 
órbita, para conseguir que se quemara cerca de la estrella 
cercana. 

Entonces vi o ¿sentí? a Esteban y pude notar que su 
perímetro había caído, por suerte habían terminado de instalar la 
bomba, pero solo le quedaban ocho soldados, trataban de 
retroceder hacia la seguridad de la nave. Pero una armadura 
enemiga se acercaba, Esteban entonces utilizó el ataque cuerpo a 
cuerpo y le arrancó la cubierta, se preparó a rematar, pero no 
pudo hacerlo, había visto algo y su rostro se demudó. 

¡Maldición!, lo vi, él también, es el cuerpo de Nina. Pero no 
es Nina, ¡mata ese parásito, Esteban!, ¡acábalo! Esteban se 
distrajo, sentí que no estaba muy lejos y corrí para tratar de 
salvarlo. Activé la máxima velocidad de mi armadura y la fuerza, 
brinqué entre islas completas de parásitos que pretendían chupar 
mi cerebro, disparando sin cesar y aplastando muchos de ellos. 

Llegué demasiado tarde, la armadura enemiga manejada 
con el cuerpo de Nina por un parásito, disparó contra Esteban, el 
mortífero rayo azul de neutrones lo atravesó por el estómago. 

–¡Noooo! –grité con desesperación, salté y destruí al maldito 
parásito, hice pedazos la armadura completa. Volteé a ver a 
Esteban, sus soldados estaban sorprendidos de lo que había 
pasado. 

–¿Qué esperan? –les dije–, recójanlo, no será pasto de estos 
monstruos. 

Me obedecieron y lo levantaron, con un golpe final eché 
tierra sobre los restos de Nina y les cubrí la retirada. Esteban aún 
estaba vivo, todo el mundo se enteró por las transmisiones de 
radio, y Abril las escuchó, acababa de terminar de instalar la 
bomba y avisó que venía hacia nosotros. 

La desesperanza se expandía rápidamente entre todos los 
soldados, lo que parecía iba a ser una victoria segura comenzó a 
convertirse en un penoso martirio. 
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Oí la inquieta voz del general Omega en el radio. 

–¡Soldados!, ¡Sigan adelante!, ¡Ya casi lo logramos! 

Los enemigos ahora parecían demasiados y muy rápidos, 
realizaron un nuevo ataque de infantería de las malditos enemigos 
en sus extrañas armaduras, con sus espantosos rayos azules. 

–¡Esteban! –Abril llegó a su lado y lo miró, él aún estaba 
vivo, trató de sonreír. 

–Parece que lo arruiné, Abril. 

Abril lloró. 

–No te mueras, Esteban, no ahora. 

–Es demasiado tarde. 

–Perderemos la batalla. 

–Quisiera... poder... ayudar –la sangre asomó a su boca, se 
esforzaba para vivir, un médico se acercó y comenzó a hacer lo 
posible. 

Yo defendía el punto como un león, estaba enfadado, 
enfurecido, lleno de ira, nunca había querido ver esto. Pensé, si 
Esteban pudiera vivir un poco más... ¡La armadura de almas!  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48 
La armadura de almas era la única forma de ayudar a 

Esteban, que yacía moribundo en el suelo. 

Los parásitos parecieron advertir lo que yo quería hacer y se 
acumulaban por miles en mi camino, en ese momento lanzaron su 
ataque final, sus armaduras deformes disparaban contra mí, pero 
yo tenía una misión y la iba a lograr, no eran tan rápidos para mí, 
ni tampoco tan fuertes como yo. 

Zenón se disponía a marcharse, sin haber podido probar la 
armadura, era una posición muy insegura y los soldados le 
recomendaban marcharse. 

–¡Zenón! –grité en el radio–, ¡espere! 

Lo vi dudar y observar por la plataforma de la nave, entré 
como un vendaval al interior. 

–¡Rápido! –le ordené al soldado–, al punto 40-32. 

El científico pareció aterrorizado al verme. 

–¡Coronel Luis! –su voz insegura–. Lo siento mucho, de 
verdad, era necesario... 

–¡Cállese! –grité–, no quiero volver a oír sus estupideces. 

La nave despegó y viró hacia el lugar donde estaban Abril y 
Esteban. El viaje fue rápido, desde arriba vi que estaban 
totalmente rodeados, manipulé las armas de la nave para limpiar 
el terreno alrededor y darles un respiro. 

Cuando aterrizamos y llegamos hasta ellos, Abril lloraba, 
Esteban había muerto. 

–Es el momento –le dije a Zenón–, demuestre que su 
armadura de almas funciona. 
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Por primera vez vi decisión en el rostro de Zenón, no era 
ahora uno de sus tontos proyectos científicos, esta vez todo el 
futuro de la raza humana dependía de esto. El cordón telepático 
se incrementaba, los bichos me sentían nuevamente, estaban 
deseosos de enjambrar para huir, pero no había cuerpos ni naves, 
sólo si nos derrotaban. 

Zenón colocó el cuerpo de Esteban en la camilla dentro de 
la nave y activó la consola. 

–¡Rayos! –dijo exasperado–, hay un daño en los fusibles. 

Y me señaló un agujero en la compuerta, producto de algún 
disparo, abrió la caja y miró. Estábamos perdidos. La batalla 
arreciaba. Entonces recordé la brújula que encontré en Belesis, la 
saqué de mi bolsillo y la miré. 

–¿Servirá esto? –pregunté esperanzado, dándola a Zenón. 

Zenón la miró y sus ojos brillaron. 

–Pero ¡claro!, es metal y del tamaño adecuado. 

La tomó y la insertó en lugar del fusible y una luz espectral 
blanca viajó por los cables desde el cuerpo de Esteban hasta la 
armadura. 

La armadura comenzó a llenarse de una luz deslumbrante, 
límpida y cristalina, cuando por fin pudimos ver el interior, ¡era el 
rostro de Esteban! Zenón miró emocionado y grave al mismo 
tiempo, era la primera vez que lo veía serio. Abril lloraba de 
emoción al ver de nuevo a Esteban. Esteban nos miró. 

–¿Qué hago aquí? 

Nadie se atrevía a contestar. 

–Esteban –dijo Zenón–, he captado la esencia de tu alma en 
la armadura, tienes diecisiete minutos antes de que se agote 
definitivamente la energía y vayas a un mundo mejor. 

Esteban movió sus manos y las miró, el hombre dentro de 
esa armadura estaba hecho de luz, miró su cuerpo inanimado y 
supo que realmente estaba pasando, Abril le dio un arma. 
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–Entonces, ¡vamos! 

La noticia corrió, los soldados miraron maravillados por lo 
que sucedía y todos los corazones se animaron con la buena 
noticia, el coronel Esteban había vuelto de la muerte e iba a librar 
su última batalla.  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49 
Los perímetros se rehicieron, se terminaron de poner las 

bombas, Esteban, Abril y yo nos encargamos de proteger a los 
soldados, hombres y mujeres. El enemigo parecía retroceder 
espantado. 

Los soldados comenzaron a unirse para emprender la 
retirada hacia las naves, que estaban en el terreno liberado en el 
primer bombardeo, corríamos felices hacia la salvación, cuando 
en una colina nos tropezamos con un ejército completo de 
armaduras deformes y parásitos. 

La liga telepática me decía todo lo que pensaban estos 
bichos, sabían que estaban perdidos, que las bombas se activarían 
y morirían carbonizados, pero iban a luchar y a retardarnos todo 
lo posible para lograr que muriéramos con ellos. ¡Pretendían 
llevarse con ellos a todos los que pudieran! 

Los dos ejércitos se miraron mutuamente, ya no había 
atómicas para bombardear a los enemigos, no existían soldados de 
reserva, casi todas las naves estaban aquí, y si queríamos salir, 
tendríamos que abrirnos paso. 

El más grande guerrero, el coronel Esteban estaba al frente 
del ejército, flanqueado por mí y por Abril, detrás el resto de los 
soldados en una masa compacta. Nadie dio una señal, 
simplemente todos los corazones latieron al unísono y de pronto 
ambos bandos corrieron el uno contra el otro. 

De verdad estábamos sobrepasados en número, tal vez 
veinte a uno, pero teníamos la esperanza, el valor y la certeza de 
que teníamos razón, los contrarios solo tenían deseos de muerte. 

Las armaduras chocaban y saltaban en mil pedazos, los 
rayos azules hacían morder el polvo a muchos valientes, los 
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parásitos se apoderaban de los cerebros de los soldados, era una 
auténtica carnicería. Salvé a Zenón justo cuando un parásito 
brincaba hacia su cabeza. 

A donde quiera que se mirara había terribles combates, 
perdíamos soldados, pero el enemigo perdía muchísimo más. La 
batalla comenzó a bajar de tono, habíamos ganado. 

De pronto surgió otro ejército del enemigo por nuestra 
retaguardia. 

–¡Corran! –gritó Esteban salvándonos de nuestra sorpresa. 
Todos los soldados corrieron hacia las naves, listos para salir de 
aquel infernal planeta. Pero Abril y yo permanecimos junto a él. 

Esteban nos miró, su rostro de luz nos deslumbraba. 

–¿En qué están pensando? –nos dijo–. ¡Huyan!, yo ya estoy 
muerto. 

Abril tenía lágrimas en los ojos. Yo me di cuenta de que era 
cierto, a pesar de todo lo que había pasado, ella realmente lo 
amaba. 

Esteban tocó el guante de Abril. 

–Fui un tonto, Abril. Perdóname. 

–Sí, te perdono –dijo Abril. 

Esteban sonrió triste, después me miró. 

–Fue un placer pelear a tu lado. 

No supe que contestarle. 

Esteban se preparó para enfrentar el enemigo que se 
desbordaba por la llanura. Abril y yo corrimos para alcanzar la 
última nave, dejamos la plataforma abierta para ver a Esteban por 
última vez, que luchaba como nunca. 

Entonces la luz desapareció y la armadura cayó sin vida. 
Abril se retiró y yo cerré la plataforma, apenas nos habíamos 
alejado de la rala atmósfera cuando una intensa luz cubrió la 
mitad del planeta, las bombas habían estallado. 
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Golpeado por la intensa fuerza el planeta se movió, 
acercándose a su sol, aquel breve movimiento comenzó a 
acelerarse bruscamente, y como una pelota lanzada a los pocas 
horas chocó con el sol y el planeta se calcinó por completo. 

En ese mismo instante desapareció el silbido que pululaba 
en mi mente, ya no quedaba ni uno solo de esos alienígenas. 

Había vengado a la Tierra y a todos mis amigos muertos.  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50 
La raza humana no volvió al planeta Tierra, ahora sin vida. 

Jamás volvió a ser habitado. La Tierra poco a poco se convirtió en 
un recuerdo lejano, un párrafo en los libros de historia. 

El gobierno central ya había desaparecido y el ejército que 
imponía su orden se deshizo, simplemente quedaron muy pocos 
soldados. Las colonias tuvieron que adaptarse a la independencia. 

En la práctica nadie necesitaba generales, coroneles, 
sargentos y demás dirigentes de la guerra. Cada colonia conservó 
únicamente los soldados necesarios para mantener su seguridad. 

Los soldados que vinieron de las colonias simplemente 
volvieron a ellas. Zenón y su araña volvieron al planeta Aracno a 
su laboratorio, a él tampoco le interesaba la Tierra, antes de irse 
murmuró algo de trabajar en una máquina del tiempo y me 
preguntó si quería ayudarle, me negué en redondo. Antes de irse 
tuvo el detalle de devolverme la brújula, a veces cuando la miro 
recuerdo que gracias a ese pequeño objeto pudimos salvar a 
todos. 

De la Tierra solo quedábamos Omega, Abril y yo. 

El general Omega y yo no volvimos a hablar nunca más, no 
después de como me había tratado, Omega nunca trató de 
disculparse y yo nunca le pedí que lo hiciera. Se fue a Sigma-9 
con el ministro de defensa con quien parecía tener una relación 
seria, nunca volví a saber de ambos. 

Yo ansiaba volver con Micaela y mi hija para llevar una 
vida tranquila. Sin embargo, la pobre de Abril era la única que no 
tenía a donde ir, aún suspiraba por los recuerdos de Esteban y 
estaba tristísima. Cuando nos dimos cuenta, la última nave de 
guerra se disponía a marchar a su colonia, como yo no quería ir 
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ahí, pedí y me concedieron una nave de transporte, entonces fui a 
ver a Abril. 

Estaba sola en su habitación, sentada en su cama, mirando 
una trifoto de Esteban. 

–Abril, ¿por qué no vienes conmigo?, es un bonito planeta y 
puedes empezar una nueva vida. Ya lo conoces. 

Ella me miró. 

–Yo amaba a Esteban. 

–Lo sé... Pero ahora debe estar en un mejor lugar. 

–Se que así es. 

Vi que Abril sostenía una lucha interior, al fin se levantó y 
buscó una mochila para poner sus cosas. 

–¿Necesitaré la armadura? –preguntó. 

–Sería bueno tenerla, nunca se sabe que puede pasar. 

–Cierto. 

Terminó de guardar sus cosas. Me miró. 

–Siempre te consideré un chico guapo –dijo ella–. Lo noté 
desde la primera vez que te vi. 

Frases inesperadas de una mujer. 

–¿De verdad? –pregunté, ya no me afectaba, en otro época 
me hubiera puesto nervioso como un idiota. 

Ella sonrió. 

–Sí, lástima que estás casado. 

Miró una última vez la foto de Esteban y después la dejó 
sobre la cama. 

Salimos de la habitación y fuimos a la nave de transporte. 
Los pilotos de la nave madre estaban esperando a que nos 
fuéramos para poder volver a su colonia, había terminado el 
protocolo 8-47. 
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El viaje no tuvo ningún inconveniente, tres días después 
llegamos a AVPE-2813, justo en el amanecer de un nuevo día. 

–Identifiquese –era la voz del anciano en la radio. 

–El coronel Luis, ¡he vuelto! –dije. 

Nunca me sentí más feliz. 

Aterrizamos, y Micaela y mi hija estaban ahí, y mi nuevo 
hijo: un pequeño bebé. Toda la aldea fue a recibirnos. Nunca me 
sentí más feliz, ya no habría ejército ni guerras, ni alienígenas. 
Solo una vida tranquila. 

Vivimos tranquilamente, algunos viajeros ocasionales nos 
dijeron que se habían hecho estatuas de Esteban, de Abril y de 
mí, y que se enseñaba de nosotros en los libros de historia, pero 
realmente eso no me importaba. 

Abril se adaptó poco a poco y se casó con un buen hombre 
de la colonia, fueron muy felices y tuvieron un hijo al que 
llamaron Esteban. Mientras que Micaela y yo nos conformamos 
con la pequeña Micaela y el pequeño Luis. 

Muchos años después, cuando ya tenía canas. Abril y yo 
tuvimos que volver a usar las armaduras para luchar por la 
supervivencia de la raza humana contra una inteligencia artificial 
descarriada, pero, bueno, esa es otra larga historia.  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