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Dedicado a mi linda Rosa Nely, y a las
pequerias Samantha y Myriam Sofia.



(et cio

Porque todo comienza en un cero, en la nada, y entonces
una idea brota en la mente del hombre y se crea el cuento.

(Qué es el cuento? la evolucion de una idea.

Un cavernicola puede estar parado en una cantera, mirar
una roca redonda. Yo empujo, yo muevo, yo alzo esa roca.

Pero su mente ya evoluciona cuando considera que otra
persona lo puede hacer, y alin mas si esa persona es imaginaria.

“Habia un monstruo ahi, pero un nifio empujé esa roca y

cay6 sobre el monstruo, que desaparecio”



Y entonces el hombre es el primer animal que crea palabras
y que ademas inventa historias adornadas.

No solo cuentos. El ser humano creé discursos para motivar
a sus seguidores, cred discursos para derribar reyes. Las palabras
pueden servir para comunicar ideas, descubrimientos, pero
también mentiras.

Sin embargo optemos por algo mdas sano, un pequefio
cuento que nos toque y nos lleve por mundos de los que ni
siquiera conociamos su existencia.

El poder de la mente humana es inagotable.

Pasen a disfrutar de esta recopilacion de los mejores
microcuentos de mi autoria, publicados en mi Twitter de
(@historiasmini desde el afio de 2015.

Oscar Toledo Gutiérrez.
Junio de 2018.









—;Me amas? —pregunto ella.

—Si. Me encantan tus bigotes, tu cola y
cuando comes de la lata.

—Que bonito

Los gatitos se besaron.

El cuento es la nocidon de lo inesperado, nuestro estado
mental en 99% de los casos nos sugiere que es una mujer la que

pregunta, es por eso el final es sorpresivo.



Ella miraba a todos los hombres con ojos de
fuego.

No era de extrafiar que todos sus novios
quedaran reducidos a un puniado de cenizas.

Ojos de fuego, pudiera creerse que se come el mundo con
los ojos ¢pero que tal si fueran realmente de fuego? los extremos

pueden ser sorprendentes.



Corro detras del nifio.

Me ha hecho pedazos.

Pero sigo tras é€l.

Se detiene y me acerco despacio.

Me quedo a su lado como buen angel
guardian.

(Quién es? ;quién puede correr detras del nifio? ;el papa, la
mama, el tio, la tia? todos cuidadosos de proteger a un nifio, un
bebé.



—De verdad crees que no funcionamos
como pareja?

—Por completo.

—; N1 una esperanza?

—No.

El aztcar suspird y se despidio de la sal.

El rechazo amoroso, todos lo han sufrido en alguna ocasion,

pero como podemos ver, a veces es inevitable.



Le declaré mi amor, mis planes, le abri mi
corazon.

Quedo impavida.

No sabia que era sorda.

Pero vio mis 0jos.

Me tomo6 la mano y me beso.

El amor se lee en las acciones. ;Cuantos hombres juran
amar a su mujer pero dejan que se canse en el trabajo de su casa?
(0 cuantas mujeres agotan al marido después del trabajo? no hay
amor sin cuidados. Y en este caso una sorda lee el verdadero amor

en la cara.



Ella aceptd ser su novia, pero solo si €l se
vendaba los 0jos.

Fueron felices y solo asi Medusa pudo tener
un novio sin volverlo roca.

La pobre mujer fue convertida en un ser horripilante ;pero

no puede tener un buen corazén que merece un final feliz?



—Me casaré con el hombre mas valeroso del
reino —afirmo la princesa.

Nadie lo lograba.

Hasta que llegd uno y amo¢ la fealdad de la
princesa.

Asumimos por un estereotipo que las princesas son
hermosas, simpaticas y amables. Pero si buscamos un poco en los

periddicos y en noticias viejas, veremos que no es asi...



Solo podia llevar un objeto inanimado al
espacio.

Llevé una estatua de un gato.

La rompi después de despegar.

Y saqué a mi gatito ain sedado

Romper las reglas por amor. Una nave espacial tiene el aire
limitado, pero nadie puede abandonar a su mascota si realmente la
quiere. Excepto esas familias que adoran al cachorro lindo el

primer afio y luego lo echan a la calle.
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Ella estaba en el café.

La vi de lejos y me gusto.

Me acerqué y me sent¢ frente a ella.
Me 1gnoro.

Otra mas que no puede ver fantasmas.

Si existieran los fantasmas, ;acaso no pueden ser solteros?
Ly seguir buscando el amor en los lugares equivocados?
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Pude repetir mi vida sin errores.

Excepto uno.

Ese dia lluvioso, me resbalo y caigo en el
agua lodosa.

Es cuando conoci al amor de mi vida.

Los errores tienden a evitarse, pero algunas veces nos
ensefian y otras tienen consecuencias felices.

12



Esperando un amor verdadero.

De esos antiguos de corazon noble.
Una rosa roja aparece en mi ventana.
Creo que ha llegado.

A veces en mi twitter de @historiasmini pido sugerencias
de palabras para crear una historia y asi fue como (@katitasaltos
sugirid la palabra “Esperando”. ;Quién mas puede esperar sino

una mujer enamorada del amor?
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Era una competencia de ingenio.

Los 2 mejores escritores del mundo.

El escribi6 “existi y sufri”, aclamaciones.
Yo puse “venciy ame”.

Gané.

Esto lo escribi pensando en esos escritores atroces que
llenan paginas y paginas con sufrimientos para sus personajes,
tragedias y crimenes sin sentido. Pero no dejan huella. Hacer algo

por amor puede dejar huella en la historia, como el Taj Mahal.
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—;Puede ver el futuro?

—;Si!

Recibid un sartenazo en la cabeza.
—A mi no me lo parece. jRetirenlo!
Lo sacaron de la sala.

—iEl que sigue!

Toda esa gente que pretende ver el futuro es puesta a
prueba. Y les toca un sartenazo en la cara, evidencia que

realmente no ven ningun futuro.
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—ijLlegd el momento de pagar! —los ojos
amenazantes y la sonrisa salvaje.
Era mi turno. Nada me salvaria.

Saqué la cartera y pagué el café.

(Pagar que cosa? tal vez tus deudas, tus crimenes, tus
pecados. Pocos imaginan que también hay que pagar el café
cuando la mesera te lo reclama con salvajismo.
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Ella gritd6 mientras eso le caia encima
atenazando su garganta.

Le erizo el cabello y el corazon se le
encogio.

Maldito chorro de agua fria.

(Alguna vez se equivocaron de llave? abrieron la llave del
agua fria, la dejaron correr y se metieron al chorro...

19



Llegué con los ultimos mohicanos en busca
de su sabiduria milenaria.

Hice mi pregunta al adusto anciano.

Saco su laptop y consultd Internet.

Y que si la sabiduria milenaria de las culturas indigenas se
ha perdido, hay que conservar las formas y saber algo, aunque sea
guardando una laptop bajo el tapiz tejido.
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Debo mimetizarme. Pasar desapercibido en
esta sociedad.

Me acerco al distribuidor de hamburguesas.
—Deme cadaver de res con harina de trigo.

Un extraterrestre no puede pasar desapercibido en la Tierra,
creyendo que sabe todo ocupara combinaciones de palabras

imposibles o demasiado graciosas...
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Ella buscaba un hombre peligroso.
Le mostre la puerta sin cerrojo, el barandal

flojo, los cables de luz pelados y himedos.
Huyo. Cobarde.

Creo que todos supimos de alguna mujer que queria un
hombre peligroso, metido en dificultades, peleas, tatuado, etc.

Bueno, quien aparece en este cuento es realmente de cuidado.
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—iPablito! jTémate el chocolate!

—iPero mama!

Me forza la taza y me bebo el platillo
volador que acababa de aterrizar con gente
minuscula.

Las madres no se tientan el corazoén para que los nifios
hagan lo que tengan que hacer, eso por supuesto no fue muy

bueno para los visitantes extraterrestres...

23



El monstruo sale de debajo de la cama.
—iTe comerg!

—Monstruo, mis papas dicen que no existes.
—Oh, perdon.

Se oculta y no lo vuelvo a ver.

Un monstruo inseguro desde luego. Si le dicen que no
existe, pues no existe. Lo cual me recuerda un viejo chiste de un
letrero que decia “Esto no se puede hacer”, y alguien lo hace
(pero como lo hiciste si no se puede? ah, es que no habia leido

ese letrero.
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Me he obsesionado con ella y he viajado
todas las lineas del destino.

Es inevitable.

Mi rebanada de pan cae con la mermelada
hacia abajo.

Todos tenemos prisa en ocasiones, te pones un pan con
mermelada, das la vuelta, se te atora con la orilla de la camisa, y
cae. El misterio es porque siempre cae con la mermelada en el
piso y tienes que ponerte a limpiar, o sea perder ain mas

tiempo...
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Soy un estudiante malvado.

Dibujo las rayas de los ceros al revés.
Aplasto las letras O.

Lleno exdmenes de abajo hacia arriba.
Muy malvado.

Es simpatico conocer a personas que creen que son malas,
solo por que sus padres o maestros se los dijeron, cuando en

realidad son mas tiernos que el pan.

26



Me presento.

—QGuerrero condecorado, vencedor de
batallas, sin piedad.

El sargento me mira.

—Los videojuegos no cuentan.

Me retiro cabizbajo.

Pasé por eso. Acabar un videojuego y sentirte el rey del
mundo. ;Y que tal si en ese momento, ufano vas y te enlistas al

ejercito?
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Inventé libros comestibles. Comida que
ensefa al cerebro.

Tolstoi en una galleta grande, Chejov en
tostadas.

Ahora somos gordos sabios.

Hay personas que tienen dificultades para leer, aprender o
comprender ;coémo se simplifica eso? comiéndose los libros para

aprender. Los libros grandes obvio son galletas mas grandes...
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Al quinto dia cred a los robots y vio que
esto era bueno.

Al sexto dia extermin6 a la humanidad.

En el séptimo dia, Dios proceso los datos.

En otro universo, Dios pudiera ser un robot haciendo

experimentos de crear vida, destruirla y volverla a crear...
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Model¢ una esfera de arcilla enorme.
Esculpi muchos mufiequitos obtusos.

Por 5 mil afios creeran que su planeta es
plano.

iQue buena broma!

Dios pudiera ser un ente que nos ha creado para su
diversion, en sus tiempos infinitos vernos 5000 afios en un error

seria como escuchar un chiste de 2 minutos.
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Cada ser humano tiene una zona cerebral
dedicada a creer en Dios.

Yo inventé un compuesto quimico que los
dispuso hacia mi.

Su nuevo Dios.

Las revistas cientificas mencionan el interesante
descubrimiento de que todos los seres humanos tienen una zona
dedicada a creer en algo paranormal, superior a ellos. A mi se me

ocurrid /y qué pasaria si...
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Pobres humanos, adorando sus imagenes
irracionales.

El dios pased por la casa, dejo pelos en el
sofa como castigo y el gato salio6 al jardin.

En el antiguo Egipto los dioses eran numerosos. Los gatos
eran adorados como dioses porque devoraban los ratones que se
comian los granos almacenados. ;Y si realmente fueran todavia

dioses? entonces tenemos dioses paseando en nuestras casas...
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Inventé un detector de maldad y he pasado
la vida buscando.

Al fin encontré al diablo auténtico.

Le haré una entrevista.

Pulitzer jahi voy!

Las personas no saben lo que piden. En busca de fama a
veces son capaces de cualquier cosa. Este cuento no puede acabar

bien.

35



Logramos llegar hasta Jesucristo.
—(Que se siente ser crucificado?

Una mirada sufrida como respuesta.
Me arrepiento de llamarme periodista.

El horror del periodismo moderno: ;qué se siente? ;qué
penso? los paparazzi tomando fotos de personas moribundas a las
que a veces pudieron haber salvado. Esa fue la inspiracion para

este microcuento dramatico.
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Dios me dejo ver el Apocalipsis.
Hice vida plena sabiendo el final.
No ocurrid. Mori viejo.

—Dios, me engafaste.

—No, eso era s1 no vivias.

Hay personas que creen que no tienen un proposito en la
vida, pero y si todos tuvieran un propdsito, pudiera ser que el solo

hecho de existir sea mas que suficiente para ayudar.
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Decidi que un pan seria mi Dios.
Lo adoré en quietud por dias.

El hambre me gan6 y me lo comi.
Al menos mi Dios me alimento.
Puse otro pan.

En una época de idolos falsos, cantantes drogados y actores
suicidas ;por qué no escoger un idolo que al menos es 1til?
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Soy un esceéptico irremediable.

—Pruébame que eres Jesucristo.

Poco comtn en El, levantd la mano e
iluminé el cielo.

—jAja! te falto el sol.

Mi forma de decir que los escépticos no tienen remedio.
Cuando alguien no quiere creer, encontrara la forma de escapar a

la realidad.
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Era un hombre imparable, podia hacerlo
todo.

Dios juzgod que ya era tiempo de detenerlo.
Le manddé una esposa y 3 hijos
hiperactivos.

En algtn lado lei que el hombre nunca llegard a ser como
Dios, entonces pensé /no pudiera ser que hace trampa para que no

lleguemos a ser como E1?
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—Hola, vine a entrevistarte, mis jefes
piensan que eres una persona prometedora.
Nadie resiste esta frase.

Soberbia, mi pecado favorito.

Muchos caen cuando les alaban lo que son. Todos creemos
en cierta forma que valemos un poco mas de lo que nuestra
familia o amigos creen. Por eso siempre tienen éxito las peliculas
donde X sujeto es elegido para salvar el mundo porque tiene las

cualidades exactas.
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Jesucristo entr6 al Vaticano.

En tropel el papa y cardenales lo
crucificaron.

—FEl octavo este afio. Que nadie se entere o
se acaba el negocio.

(No puede ser que ya vino? otra de mis teorias alocadas,
Jesucristo es insistente para volver a nosotros, solo que... no lo

dejan.
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—ijHola! ;qué haces?

—Todo al revés.

—iVale! nos vemos.

—Manana ir€ por ti.

Me rio.

Me resulta simpatico el sefior del espejo.
Pero no rie...

Nos confiamos. Después de todo somos nosotros en el
espejo. /Por qué debemos temer? ;0 si debemos?
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Ella usaba perfume francés para ocultar el
aroma putrefacto.

Se aproximaba Halloween.

Mird las paseantes, ya podia escoger su
nuevo cuerpo.

Algo que pensé después una visita al hospital. Mujeres que
se ven sanas pero estdn muriendo en su interior. /Y si pudieran

escoger a que cuerpo cambiarse?
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—Cuando los androides vengan, quédate
quieto, no hagas ruido.

El nifio asinti6. Pero cuando vio venir los
monstruos de metal.

Grito. ..

En las peliculas los nifios tienden a ser aun mas valientes
que los adultos. Yo creo que la realidad es que nadie se salva.
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La cama recibid6 con gusto un nuevo
ocupante.

A medianoche lo engullé de un bocado.

El polvo de los huesos quedo6 oculto debajo
de la cama.

Nos confiamos en nuestra cama. Es nuestra cama en la que
siempre nos acostamos toda la noche. Pero esta vez no es la cama

que creemos.
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El nifio y el fantasma jugaban diario.
—jQuiero jugar contigo por siempre!
El espectro sonrio.

—Saltemos juntos por la ventana.

Una de mis historias mas terribles y exitosas. Un nifio es
feliz jugando, pero ;qué pasa si juega con el ente equivocado? a

quien le gustaria llevarlo a su lado...
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No hubo que perseguir a los seres humanos.
La comida chatarra los engordd tanto que

era cuestion de ir por ellos con un tenedor
gigante.

Una noticia de una epidemia de obesidad me llamo6 la
atencion, y si los invasores extraterrestres llegaran ;cuanta
dificultad tienen en derrotarnos?
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—jHola nifios! —hice animales con globos.
Los nifios no reian.

Malabares con manzanas.
Lloraban.

JPor qué no es gracioso un payaso
fantasma?

Siempre hay payasos en las fiestas, pero otra vez, el final es
inesperado.
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En la ciudad silenciosa no hacen ruido,
hablan a senas.

Les hablé, me callaban.

Entendi tarde, un monstruo surgio del suelo
y me comio.

Un visitante en una ciudad silenciosa se sorprende sin duda
de que nadie hable. No puede resistir la tentacion de hablar y
sucede lo que debe suceder. Me sorprendi6 mucho que vaya a
existir una pelicula relacionada “A Quiet Place” ;tal vez leyeron
mi historia mini? jtal vez tengo un lector de Hollywood? vaya

vanidad.
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La nifita.

—iMi muileca se cay6 en el pozo!

El sefor se inclind sobre el pozo y la nifia
lo empu;0.

En el fondo fue devorado por las brujitas.

(Alguien puede resistir el llamado de una chiquilla llorosa?
yo le agrego la maldad del mundo...
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Voy al metro atestado y camino rozando la
gente.

Robo su energia.

Ellos cansados, yo tocaré¢ rock toda la
noche.

Soy un vampiro moderno.

Acababa de ir al metro y me preguntaba porque me sentia
exultante de energia al entrar, y al salir todo acabado listo para

dormir. Pensé que el culpable fue un vampiro...
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Estoy bajo la lluvia.

Dejo que corra por mi cabeza y mis pechos.
El agua helada resquebraja mi piel.

Sale mi1 nueva yo.

Lista para la noche.

(Alguna vez se han preguntado que pas6 con una chica X
que miraron en el metro? ;por qué nunca la volvieron a ver? yo lo

resolvi, es porque era un monstruo cambiaformas.
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El mejor escritor de cuentos de terror, ese
SOY.

M1 truco: maté a quienes me superaban.

No debias saberlo.

Iré por ti.

No es nada personal.

Sugerido por el caso de las patinadoras estadounidenses,
donde el segundo lugar mand6 golpear al primer lugar para
hacerse con la posicion. Entonces pensé en un escritor que

elimina a otros escritores para acaparar el primer lugar.
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En la cima del Everest, gozando la victoria
y el intenso frio.

Te derroté naturaleza, yo, una mujer y...
—Olvidé cerrar el gas —mi esposo.

Otro suceso ordinario, tienes un €xito en tu campo y lo estas
disfrutando, y alguna persona recuerda alguna pequefiez y te saca

del pequenio disfrute que tenias.
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—Tu eres Unico e irrepetible, tienes un gran
destino ;Captas?

El nifio asintio.

Lo hizo salir y paso otro clon.

—Tu eres unico e irrepetible...

Otro de mis cuentos exitosos. Nos han dicho que todos
somos unicos e irrepetibles, lo cual probablemente es cierto, pero,
si se lo aplicamos a nifios clonados, tal vez los ayude a ser Unicos

e irrepetibles. La paradoja es intensa.
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Alienigenas visitantes me escogieron para
aprender su idioma.

Emitieron al planeta un bello mensaje de
paz.

Traduje a declaracion de guerra.

El elemento humano siempre puede fallar. Yo me pregunté
(Qué pasa si el traductor no nos cuenta las cosas correctamente?

me fui al extremo para descubrir las consecuencias.
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Jaime colg6 el teléfono. Con esta venta
superaba el record.

Babed pensando en el premio.

No era facil ser un perro en un mundo de
humanos.

Un universo alterno donde los perros tienen la inteligencia
de los humanos, pero siguen babeando.
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—Eres un loco. Un excentrico desquiciado.
iEstas fuera de época!

No le hice caso a mi novia en su aeroauto y
segui paseando en bicicleta.

A las personas que usaban bicicletas en los principios de su
invencion se les consideraba unos lunaticos, pero ;qué pasa si se
perdiera la moda de las bicicletas en 2 siglos? volveran a ser

lunaticos.
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Pidi6 al genio ser el hombre mas atractivo
del mundo.

Al salir a la calle fue aplastado por 531
mujeres que lo deseaban locamente.

Un hombre pide mas de lo que necesita, suena familiar.
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Mandamos a los sofiadores y anarquistas de
la Tierra en un cohete disefiado para fallar.
Lograron volver y vengarse.

Nos suben a un cohete...

Inspirado por Bradbury, que escribia que la gente rara es
enviada a Marte, pero en este caso son enviados al espacio
esperando que mueran. Por fortuna para ellos (y no para los otros)

son también inteligentes para volver y vengarse...
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"Por medio de la presente declaro que
Mente Corp puede leer mi mente para
ofrecerme mejores anuncios"
Firme y recibi mi caf€ gratis.

Vendimos nuestra privacidad por el hecho de mostrarnos
como animalitos en las redes sociales, miren que lindo soy, miren

mis cachorros. En el futuro también venderemos nuestra mente.
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Me quedo al ultimo en el trabajo.
Sello cada cajon y puerta de la oficina.
Salgo y miro mi hoja de despido.
Sonrio.

Adoro el superpegamento.

El empleado vengativo. Mejor sera que nunca tengan que
despedir a uno asi.
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La opresion, la maldita opresion.

Hay que liberarse.

Me llega una nota del jefe: "Felicidades por
su ascenso”

Oprimir, me encanta oprimir. ..

El empleado que esta deseando hacer precisamente eso que
hoy le hacen. No por nada a veces son peores de lo sus jefes eran
con ellos.
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—;Quieres cambiar el mundo? Abre esta
caja cuando tengas 18 afios.

En su momento abri la caja.
Solo era lapiz y papel.
Abuelo, ya te entiendo.

Otra historia profunda y exitosa. A veces para cambiar el
mundo s6lo tenemos que plasmar ideas en papel.
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—iUn ser humano corre por la pradera!
—ijA por el rifle!

jPam!

—iMuerto!

—¢No estaban en peligro de extincion?
—;Importa? —inquirio el ledn.

El ser humano esta extinguiendo muchas especies animales,
pero /qué pasaria si los papeles se invierten?
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Lantasia
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Retraso el reloj 5 segundos.

Disfruto intensamente viendo como el jefe
derrama el café en sus papeles.

Retraso el reloj 5 segundos...

El disfrute de una emocion puede ser algo adictivo. Pensé
en volver en el tiempo, alguien atorado viendo una y otra vez algo

que le fascina.
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Los alienigenas nos derrotaron por telepatia
y procedieron a destruir edificios
significativos.

—Creeran que pelearon. Evita la frustracion.

Aunque las peliculas nos han entrenado para ver
extraterrestres despiadados destruyendo todo sin ton ni son (y
enfocandose locamente en la Casa Blanca) ;Qué tal si son tan
avanzados que pueden dominarnos telepaticamente y después
destruir dos o tres monumentos para que pensemos que

peleamos?
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El presidente llegd a dar su discurso ante
los nifios del saldn.

El servicio secreto descubrio tarde que eran
droides.

Saltaron como arafias.

Un enemigo esforzado puede crear trampas indetectables,
ese fue el planteamiento para esta historia.
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Quemamos los libros sobre robots.
Borramos Internet.

Eso evitd que nos desactivaran.

Cazar a los que aun sabian como, eso fue
mas dificil...

Si los robots llegaran a apoderarse del mundo, sin duda que
no van a querer que algin humano tenga el conocimiento para

desactivarlos.

76



Por una vez permiti a un hijo mio hablar
conmigo, su creador.

—(;Cual es mi destino?

—Ayudar a los demas.

Se lo creyo.

Otro androide ingenuo.

Tarde o temprano la autoconsciencia de la inteligencia
artificial puede llegar a existir. Aqui el creador es burlon.
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—jAy papa! jpréstamelo un ratito para jugar!
—Bueno, pero con cuidado, es importado y
muy caro.

Le paso la jaula con el humano.

Cuando el nifio quiere jugar con el animalito y no se lo
queremos prestar. S0lo que aqui, dentro de la jaula esta un
humano.
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Cada afio probamos todos los androides.
Una maquina les pregunta ";sufres?"

S1 dicen si, un laser los extermina.
Evitamos la autoconsciencia.

La autoconsciencia es un poder hasta ahora propio del ser
humano. Sentir que existimos, que tenemos un papel en el mundo.

Un androide con consciencia no querra ser esclavo...
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Los vaqueros se miraron listos para sacar
las pistolas.

El pueblo aterrado corri6 lejos.

La bala atomica borrd un vaquero y medio
pueblo.

El futuro posible, cuando no quede nada y atin asi existan
armas poderosas.

80



—Descubri que sin ti no puedo vivir. jTe
amo!

Ella lo observo un rato y lo tir6 a la basura.
No compraria de nuevo un teléfono
inteligente.

JUn teléfono que te ame? ;porqué no? puede ser posible
algin dia. Tal vez te aleje una pareja mandando mensajes falsos

por Face o Whats si “cree” que no te conviene...
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—; Listo?

—Si.

—Nadie debe verlo.

Fui enviado de regreso en el tiempo.

Me escurri en la cocina y saqué un plato de
sopa.

Sopa de mama.

Lloro.

(No extrafiamos algo de nuestra nifiez? pero no debemos
alterar al tiempo. Viajar al pasado, a probar la sopa de mama...

creo que algunas personas pagarian para eso gustosos.
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Las ondas de realidad son terribles.
P4jaros piando, viento, calor, frio.

Me encojo en mi traje de realidad virtual.
No quiero salir, nunca.

En el libro de realidad virtual Ready Player One donde casi
todos los personajes usan trajes de realidad virtual, nunca explord
los sentidos ;Qué pasa si te llega la corriente de aire de la
ventana? ;o el clima esta muy caluroso? ;o escuchas un pajaro
piando en tu balcén? puede ser terriblemente molesto e incluso

tener un nombre: ondas de realidad.
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El alienigena me dio la caja.

—Esta arma vencera cualquier hombre y
conquistara la Tierra.

Colecciono cajas selladas.

Nunca la abri.

Bueno, un extraterrestre puede equivocarse ;Qué tal si le da
la caja para dominar al mundo a un coleccionista? muchos se

niegan a abrir cosas selladas...
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—ijQuiero un hijo! —dijo ella—, pero no asi.
El mir¢ la caja con los engranes de "Nifios

robot para armar", tomo el ticket y fue a
devolverla.

Hijos, en el futuro tal vez las mujeres no quieran tener hijos
y el hombre busque un equilibrio con un hijo robot...

87



—Papa, ;qué se siente ser humano?

—No lo se hijo. Preguntale al humano que
tenemos en el zoologico.

Los dos androides siguieron desayunando.

(Qué se siente ser un gato? ;o un perro? no se puede
responder. Los androides tampoco sabran nunca lo que es ser un

humano, pero ya los han dominado o no estarian en el zoologico.
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Me mud¢ a Bosque Magico por el paisaje.
Insecticida a las hadas.

Mat¢ duendes a balazos.

Derribé arboles, pavimente y vendi.
Préximo bosque.

El drama al méximo, los negociantes que quieren construir
una hermosa casita para disfrutar el bosque y acaban destruyendo
todo...

89



El profesor me orden6 disecar una rana.
He acabado.

Vuelvo poner todo en su lugar.

Paso la mano.

Y la rana vive y la dejo huir.

Un dia me levanté sintiendo lastima por las ranas que son
disecadas.
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He cumplido el ciclo: bebé, nino,
adolescente, adulto, anciano.

Retorno a mi planeta.

Fue castigo suficiente una vida corriente de
humano.

Esa persona que nadie entiende, que anda por ahi, solitario,
incomprensible... tal vez sea un extraterrestre exiliado.
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—Abuelo ;qué haces?
El abuelo se sienta.
—Abuelo ;no me oyes?
Se quita los lentes.
—Abuelo ;qué pasa?
—Ya me voy.

—Oh.

Juego sin comprender.

La muerte es un concepto que los nifios desconocen. Aqui al
abuelo le esta pasando algo, pero no desea que el nifio sufra.
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Mi jefe vendia harina como si fuera
medicina para el cancer, asi que lo empuje
No es mi culpa que estuviera en el piso 37

junto a la ventana.

En las noticias de los periddicos a veces salen maldades
como que nifios con leucemia fueron administrados con agua
salada. Entonces pensé ;y si por casualidad un empleado se

vengara?
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Me di cuenta de que podia visualizar a mis
hijos como mantis religiosas.

Devorandome en vida para tener todo lo
que quieren.

Ya no sufro.

A veces lo veo en las familias, los papas y mamas
matandose literalmente para proveer a sus hijos de toda clase de
zapatos de marca, teléfonos caros y demads. Peor aln, sufren a
sabiendas de la clase de monstruo que sus hijos son... tal vez

mantis religiosas.

94



Es navidad y los nifios no abren los regalos.
Es que en la puerta esta el mejor regalo de
todos.

Papa volviod de la guerra.

Sonrisas y abrazos.

No hay mejor regalo que la familia, y esperemos que eso

nunca cambie.
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Toda una vida junto a ella y hoy me ha roto
el corazon.

No cree en mi.

No le importo.

Debo irme.

Una adolescente mas sin angel de la guarda.

Si los angeles de la guarda existen ;Qué tanto sufren
cuando una adolescente crece y ya no quiere ser nifia?

96



Tiempo de mudarnos, no pensé en llorar.
—Digan jAdios casa!

El mas pequeio preguntd

—;Sabra papa adonde ir cuando vuelva del
cielo?

Llor¢.

Cuando los pequefios no saben lo que dicen, so6lo quieren a
su papa.
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El robot derramaba lagrimas de aceite
mientras intentaba poner las piezas en su
lugar.

No funcionaba.

Su amigo humano estaba muerto.

No sabemos que le paso al humano. Pero el robot no tenia
idea de que no se podia reparar, y ahora, eso es algo muy triste.

Otro de mis cuentos mas exitosos.
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Oscar Toledo Gutiérrez (México, 1978) se dedica al
desarrollo de software, ha ganado diversos premios en concursos
de programacion y dado conferencias al respecto en universidades
prestigiadas, puede consultarlo en http://nanochess.org/

A partir del afo 2015 se le metid el gusanillo escritor
extraterrestre y comenzo6 a escribir el Twitter @historiasmini ya
con 16700 seguidores, donde cada dia pone un cuento original en
140 caracteres, y ahora en 280 caracteres.

También celebra un concurso los jueves para llevar a la luz

a talentos dispersos en la red.



Un nifio con amigo imaginario es normal.
Un adulto con amigo imaginario es raro.
Pero si tu amigo imaginario te estrangula,
mejor pide ayuda.
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Pequeiios cuentos en 140 caracteres, limitaciones de un tuit, .
pero suficientes para desafiar el ingenio y llevaral lectora
un paseo por ¢l amor, la comedia, el drama y la ciencia .

ficcion. % <! e ’
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Una formidable recopilacién de las mejores historias
la popular cuenta de Twitter @historiasmini

"Me costd encontrar al hombr
aseguraba que no llegamos a
Me mostré el set donde pise
Sonrei y le disparé,
Quedo yo."
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