

# El Gran Libro de Historias Mini

Volumen 1

Óscar Toledo Gutiérrez



# El Gran Libro de Historias Mini

Volumen 1

Óscar Toledo Gutiérrez

El Gran Libro de Historias Mini (volumen 1)  
por Óscar Toledo Gutiérrez

ISBN: 978-1-387-86977-0

Historias publicadas originalmente en el Twitter [@historiasmini](https://twitter.com/historiasmini)  
© Copyright 2015-2018 Óscar Toledo Gutiérrez

Primera publicación en libro: Julio 2018

© Copyright 2018 Óscar Toledo Gutiérrez. Todos los derechos reservados. Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o utilizada de ninguna forma ni por ningún medio gráfico, electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia o información y sistemas de recuperación, sin permiso por escrito del propietario del copyright.

Twitter oficial: [@historiasmini](https://twitter.com/historiasmini)

El autor recibirá con gusto sus sugerencias en el correo electrónico [biyubi@gmail.com](mailto:biyubi@gmail.com)

# *Contenido*

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Amor                       | 1  |
| Comedia                    | 15 |
| Dios                       | 29 |
| Terror                     | 43 |
| Sociedad                   | 57 |
| Ciencia ficción y fantasía | 71 |
| Drama                      | 85 |
| Sobre el autor             | 99 |

*Dedicado a mi linda Rosa Nely, y a las  
pequeñas Samantha y Myriam Sofía.*

# 0

---

## *Prefacio*

Porque todo comienza en un cero, en la nada, y entonces una idea brota en la mente del hombre y se crea el cuento.

¿Qué es el cuento? la evolución de una idea.

Un cavernícola puede estar parado en una cantera, mirar una roca redonda. Yo empujo, yo muevo, yo alzo esa roca.

Pero su mente ya evoluciona cuando considera que otra persona lo puede hacer, y aún más si esa persona es imaginaria.

“Había un monstruo ahí, pero un niño empujó esa roca y cayó sobre el monstruo, que desapareció”

Y entonces el hombre es el primer animal que crea palabras y que además inventa historias adornadas.

No solo cuentos. El ser humano creó discursos para motivar a sus seguidores, creó discursos para derribar reyes. Las palabras pueden servir para comunicar ideas, descubrimientos, pero también mentiras.

Sin embargo optemos por algo más sano, un pequeño cuento que nos toque y nos lleve por mundos de los que ni siquiera conocíamos su existencia.

El poder de la mente humana es inagotable.

Pasen a disfrutar de esta recopilación de los mejores microcuentos de mi autoría, publicados en mi Twitter de [@historiasmini](https://twitter.com/@historiasmini) desde el año de 2015.

Oscar Toledo Gutiérrez.

Junio de 2018.

# 1

---

*Amor*





–¿Me amas? –preguntó ella.

–Sí. Me encantan tus bigotes, tu cola y cuando comes de la lata.

–Que bonito

Los gatitos se besaron.

El cuento es la noción de lo inesperado, nuestro estado mental en 99% de los casos nos sugiere que es una mujer la que pregunta, es por eso el final es sorpresivo.

Ella miraba a todos los hombres con ojos de fuego.

No era de extrañar que todos sus novios quedaran reducidos a un puñado de cenizas.

Ojos de fuego, pudiera creerse que se come el mundo con los ojos ¿pero que tal si fueran realmente de fuego? los extremos pueden ser sorprendentes.

Corro detrás del niño.  
Me ha hecho pedazos.  
Pero sigo tras él.  
Se detiene y me acerco despacio.  
Me quedo a su lado como buen ángel  
guardian.

¿Quién es? ¿quién puede correr detrás del niño? ¿el papá, la mamá, el tío, la tía? todos cuidadosos de proteger a un niño, un bebé.

–¿De verdad crees que no funcionamos como pareja?

–Por completo.

–¿Ni una esperanza?

–No.

El azúcar suspiró y se despidió de la sal.

El rechazo amoroso, todos lo han sufrido en alguna ocasión, pero como podemos ver, a veces es inevitable.

Le declaré mi amor, mis planes, le abrí mi corazón.

Quedó impávida.

No sabía que era sorda.

Pero vio mis ojos.

Me tomó la mano y me besó.

El amor se lee en las acciones. ¿Cuántos hombres juran amar a su mujer pero dejan que se canse en el trabajo de su casa? ¿o cuántas mujeres agotan al marido después del trabajo? no hay amor sin cuidados. Y en este caso una sorda lee el verdadero amor en la cara.

Ella aceptó ser su novia, pero sólo si él se vendaba los ojos.

Fueron felices y sólo así Medusa pudo tener un novio sin volverlo roca.

La pobre mujer fue convertida en un ser horripilante ¿pero no puede tener un buen corazón que merece un final feliz?

—Me casaré con el hombre más valeroso del reino —afirmó la princesa.

Nadie lo lograba.

Hasta que llegó uno y amó la fealdad de la princesa.

Asumimos por un estereotipo que las princesas son hermosas, simpáticas y amables. Pero si buscamos un poco en los periódicos y en noticias viejas, veremos que no es así...

Sólo podía llevar un objeto inanimado al espacio.

Llevé una estatua de un gato.

La rompí después de despegar.

Y saqué a mi gatito aún sedado

Romper las reglas por amor. Una nave espacial tiene el aire limitado, pero nadie puede abandonar a su mascota si realmente la quiere. Excepto esas familias que adoran al cachorro lindo el primer año y luego lo echan a la calle.

Ella estaba en el café.  
La vi de lejos y me gustó.  
Me acerqué y me senté frente a ella.  
Me ignoró.  
Otra más que no puede ver fantasmas.

Si existieran los fantasmas, ¿acaso no pueden ser solteros?  
¿y seguir buscando el amor en los lugares equivocados?

Pude repetir mi vida sin errores.

Excepto uno.

Ese día lluvioso, me resbalo y caigo en el agua lodosa.

Es cuando conocí al amor de mi vida.

Los errores tienden a evitarse, pero algunas veces nos enseñan y otras tienen consecuencias felices.

Esperando un amor verdadero.  
De esos antiguos de corazón noble.  
Una rosa roja aparece en mi ventana.  
Creo que ha llegado.

A veces en mi twitter de @historiasmini pido sugerencias de palabras para crear una historia y así fue como @katitasaltos sugirió la palabra “Esperando”. ¿Quién más puede esperar sino una mujer enamorada del amor?

Era una competencia de ingenio.  
Los 2 mejores escritores del mundo.  
El escribió “existí y sufrí”, aclamaciones.  
Yo puse “vencí y amé”.  
Gané.

Esto lo escribí pensando en esos escritores atroces que llenan páginas y páginas con sufrimientos para sus personajes, tragedias y crímenes sin sentido. Pero no dejan huella. Hacer algo por amor puede dejar huella en la historia, como el Taj Mahal.

2

---

*Comedia*





–¿Puede ver el futuro?

–¡Sí!

Recibió un sartenazo en la cabeza.

–A mí no me lo parece. ¡Retirenlo!

Lo sacaron de la sala.

–¡El que sigue!

Toda esa gente que pretende ver el futuro es puesta a prueba. Y les toca un sartenazo en la cara, evidencia que realmente no ven ningún futuro.

–¡Llegó el momento de pagar! –los ojos amenazantes y la sonrisa salvaje.  
Era mi turno. Nada me salvaría.  
Saqué la cartera y pagué el café.

¿Pagar que cosa? tal vez tus deudas, tus crímenes, tus pecados. Pocos imaginan que también hay que pagar el café cuando la mesera te lo reclama con salvajismo.

Ella gritó mientras eso le caía encima atenazando su garganta.

Le erizó el cabello y el corazón se le encogió.

Maldito chorro de agua fría.

¿Alguna vez se equivocaron de llave? abrieron la llave del agua fría, la dejaron correr y se metieron al chorro...

Llegué con los últimos mohicanos en busca  
de su sabiduría milenaria.

Hice mi pregunta al adusto anciano.  
Sacó su laptop y consultó Internet.

Y que si la sabiduría milenaria de las culturas indígenas se ha perdido, hay que conservar las formas y saber algo, aunque sea guardando una laptop bajo el tapiz tejido.

Debo mimetizarme. Pasar desapercibido en esta sociedad.

Me acerco al distribuidor de hamburguesas.

–Deme cadáver de res con harina de trigo.

Un extraterrestre no puede pasar desapercibido en la Tierra, creyendo que sabe todo ocupará combinaciones de palabras imposibles o demasiado graciosas...

Ella buscaba un hombre peligroso.  
Le mostré la puerta sin cerrojo, el barandal  
flojo, los cables de luz pelados y húmedos.  
Huyó. Cobarde.

Creo que todos supimos de alguna mujer que quería un hombre peligroso, metido en dificultades, peleas, tatuado, etc. Bueno, quien aparece en este cuento es realmente de cuidado.

—¡Pablito! ¡Tómate el chocolate!

—¡Pero mamá!

Me forza la taza y me bebo el platillo volador que acababa de aterrizar con gente minúscula.

Las madres no se tientan el corazón para que los niños hagan lo que tengan que hacer, eso por supuesto no fue muy bueno para los visitantes extraterrestres...

El monstruo sale de debajo de la cama.

—¡Te comeré!

—Monstruo, mis papás dicen que no existes.

—Oh, perdón.

Se oculta y no lo vuelvo a ver.

Un monstruo inseguro desde luego. Si le dicen que no existe, pues no existe. Lo cual me recuerda un viejo chiste de un letrero que decía “Esto no se puede hacer”, y alguien lo hace ¿pero cómo lo hiciste si no se puede? ah, es que no había leído ese letrero.

Me he obsesionado con ella y he viajado  
todas las líneas del destino.

Es inevitable.

Mi rebanada de pan cae con la mermelada  
hacia abajo.

Todos tenemos prisa en ocasiones, te pones un pan con mermelada, das la vuelta, se te atora con la orilla de la camisa, y cae. El misterio es porque siempre cae con la mermelada en el piso y tienes que ponerte a limpiar, o sea perder aún más tiempo...

Soy un estudiante malvado.  
Dibujo las rayas de los ceros al revés.  
Aplasto las letras O.  
Lleno exámenes de abajo hacia arriba.  
Muy malvado.

Es simpático conocer a personas que creen que son malas, sólo por que sus padres o maestros se los dijeron, cuando en realidad son más tiernos que el pan.

Me presento.

–Guerrero condecorado, vencedor de batallas, sin piedad.

El sargento me mira.

–Los videojuegos no cuentan.

Me retiro cabizbajo.

Pasé por eso. Acabar un videojuego y sentirte el rey del mundo. ¿Y que tal si en ese momento, ufano vas y te enlistas al ejercito?

Inventé libros comestibles. Comida que enseña al cerebro.

Tolstoi en una galleta grande, Chejov en tostadas.

Ahora somos gordos sabios.

Hay personas que tienen dificultades para leer, aprender o comprender ¿cómo se simplifica eso? comiéndose los libros para aprender. Los libros grandes obvio son galletas más grandes...

# 3

---

*Dios*





Al quinto día creó a los robots y vio que esto era bueno.

Al sexto día exterminó a la humanidad.

En el séptimo día, Dios procesó los datos.

En otro universo, Dios pudiera ser un robot haciendo experimentos de crear vida, destruirla y volverla a crear...

Modelé una esfera de arcilla enorme.  
Esculpí muchos muñequitos obtusos.  
Por 5 mil años creerán que su planeta es  
plano.  
¡Que buena broma!

Dios pudiera ser un ente que nos ha creado para su diversión, en sus tiempos infinitos vernos 5000 años en un error sería como escuchar un chiste de 2 minutos.

Cada ser humano tiene una zona cerebral dedicada a creer en Dios.

Yo inventé un compuesto químico que los dispuse hacia mí.

Su nuevo Dios.

Las revistas científicas mencionan el interesante descubrimiento de que todos los seres humanos tienen una zona dedicada a creer en algo paranormal, superior a ellos. A mi se me ocurrió ¿y qué pasaría si...

Pobres humanos, adorando sus imágenes irracionales.

El dios paseó por la casa, dejó pelos en el sofá como castigo y el gato salió al jardín.

En el antiguo Egipto los dioses eran numerosos. Los gatos eran adorados como dioses porque devoraban los ratones que se comían los granos almacenados. ¿Y si realmente fueran todavía dioses? entonces tenemos dioses paseando en nuestras casas...

Inventé un detector de maldad y he pasado  
la vida buscando.  
Al fin encontré al diablo auténtico.  
Le haré una entrevista.  
Pulitzer ¡ahi voy!

Las personas no saben lo que piden. En busca de fama a veces son capaces de cualquier cosa. Este cuento no puede acabar bien.

Logramos llegar hasta Jesucristo.  
-¿Qué se siente ser crucificado?  
Una mirada sufrida como respuesta.  
Me arrepiento de llamarme periodista.

El horror del periodismo moderno: ¿qué se siente? ¿qué pensó? los paparazzi tomando fotos de personas moribundas a las que a veces pudieron haber salvado. Esa fue la inspiración para este microcuento dramático.

Dios me dejó ver el Apocalipsis.  
Hice vida plena sabiendo el final.  
No ocurrió. Morí viejo.  
—Dios, me engañaste.  
—No, eso era si no vivías.

Hay personas que creen que no tienen un propósito en la vida, pero y si todos tuvieran un propósito, pudiera ser que el solo hecho de existir sea más que suficiente para ayudar.

Decidí que un pan sería mi Dios.  
Lo adoré en quietud por días.  
El hambre me ganó y me lo comí.  
Al menos mi Dios me alimentó.  
Puse otro pan.

En una época de ídolos falsos, cantantes drogados y actores suicidas ¿por qué no escoger un ídolo que al menos es útil?

Soy un escéptico irremediable.

—Pruébame que eres Jesucristo.

Poco común en Él, levantó la mano e iluminó el cielo.

—¡Ajá! te faltó el sol.

Mi forma de decir que los escépticos no tienen remedio. Cuando alguien no quiere creer, encontrará la forma de escapar a la realidad.

Era un hombre imparable, podía hacerlo todo.

Dios juzgó que ya era tiempo de detenerlo.  
Le mandó una esposa y 3 hijos hiperactivos.

En algún lado leí que el hombre nunca llegará a ser como Dios, entonces pensé ¿no pudiera ser que hace trampa para que no lleguemos a ser como Él?

–Hola, vine a entrevistarte, mis jefes piensan que eres una persona prometedora. Nadie resiste esta frase. Soberbia, mi pecado favorito.

Muchos caen cuando les alaban lo que son. Todos creemos en cierta forma que valemos un poco más de lo que nuestra familia o amigos creen. Por eso siempre tienen éxito las películas donde X sujeto es elegido para salvar el mundo porque tiene las cualidades exactas.

Jesucristo entró al Vaticano.  
En tropel el papa y cardenales lo  
crucificaron.  
—El octavo este año. Que nadie se entere o  
se acaba el negocio.

—No puede ser que ya vino? otra de mis teorías alocadas,  
Jesucristo es insistente para volver a nosotros, sólo que... no lo  
dejan.

# 4

---

## *Terror*





–¡Hola! ¿qué haces?

–Todo al revés.

–¡Vale! nos vemos.

–Mañana iré por ti.

Me río.

Me resulta simpático el señor del espejo.

Pero no ríe...

Nos confiamos. Después de todo somos nosotros en el espejo. ¿Por qué debemos temer? ¿o si debemos?

Ella usaba perfume francés para ocultar el aroma putrefacto.

Se aproximaba Halloween.

Miró las paseantes, ya podía escoger su nuevo cuerpo.

Algo que pensé después una visita al hospital. Mujeres que se ven sanas pero están muriendo en su interior. ¿Y si pudieran escoger a que cuerpo cambiarse?

—Cuando los androides vengan, quédate quieto, no hagas ruido.

El niño asintió. Pero cuando vio venir los monstruos de metal.

Gritó...

En las películas los niños tienden a ser aún más valientes que los adultos. Yo creo que la realidad es que nadie se salva.

La cama recibió con gusto un nuevo ocupante.

A medianoche lo engulló de un bocado.

El polvo de los huesos quedó oculto debajo de la cama.

Nos confiamos en nuestra cama. Es nuestra cama en la que siempre nos acostamos toda la noche. Pero esta vez no es la cama que creemos.

El niño y el fantasma jugaban diario.  
-¡Quiero jugar contigo por siempre!  
El espectro sonrió.  
-Saltemos juntos por la ventana.

Una de mis historias más terribles y exitosas. Un niño es feliz jugando, pero ¿qué pasa si juega con el ente equivocado? a quien le gustaría llevarlo a su lado...

No hubo que perseguir a los seres humanos. La comida chatarra los engordó tanto que era cuestión de ir por ellos con un tenedor gigante.

Una noticia de una epidemia de obesidad me llamó la atención, y si los invasores extraterrestres llegaran ¿cuánta dificultad tienen en derrotarnos?

—¡Hola niños! —hice animales con globos.  
Los niños no reían.  
Malabares con manzanas.  
Lloraban.  
¿Por qué no es gracioso un payaso  
fantasma?

Siempre hay payasos en las fiestas, pero otra vez, el final es inesperado.

En la ciudad silenciosa no hacen ruido,  
hablan a señas.

Les hablé, me callaban.

Entendí tarde, un monstruo surgió del suelo  
y me comió.

Un visitante en una ciudad silenciosa se sorprende sin duda de que nadie hable. No puede resistir la tentación de hablar y sucede lo que debe suceder. Me sorprendió mucho que vaya a existir una película relacionada “A Quiet Place” ¿tal vez leyeron mi historia mini? ¿tal vez tengo un lector de Hollywood? vaya vanidad.

La niñita.

—¡Mi muñeca se cayó en el pozo!

El señor se inclinó sobre el pozo y la niña  
lo empujó.

En el fondo fue devorado por las brujitas.

¿Alguien puede resistir el llamado de una chiquilla llorosa?  
yo le agrego la maldad del mundo...

Voy al metro atestado y camino rozando la gente.

Robo su energía.

Ellos cansados, yo tocaré rock toda la noche.

Soy un vampiro moderno.

Acababa de ir al metro y me preguntaba porque me sentía exultante de energía al entrar, y al salir todo acabado listo para dormir. Pensé que el culpable fue un vampiro...

Estoy bajo la lluvia.

Dejo que corra por mi cabeza y mis pechos.

El agua helada resquebraja mi piel.

Sale mi nueva yo.

Lista para la noche.

¿Alguna vez se han preguntado que pasó con una chica X que miraron en el metro? ¿por qué nunca la volvieron a ver? yo lo resolví, es porque era un monstruo cambiaformas.

El mejor escritor de cuentos de terror, ese soy.

Mi truco: maté a quienes me superaban.

No debías saberlo.

Iré por ti.

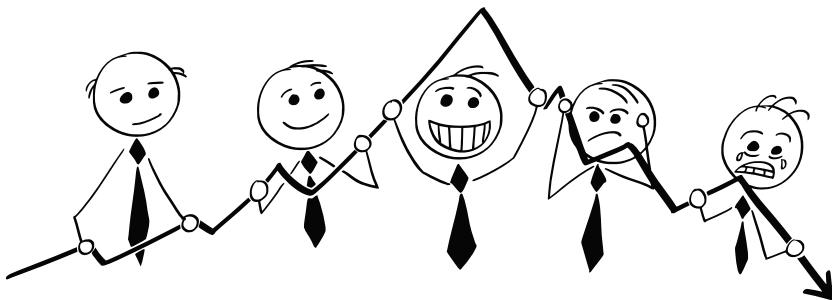
No es nada personal.

Sugerido por el caso de las patinadoras estadounidenses, donde el segundo lugar mandó golpear al primer lugar para hacerse con la posición. Entonces pensé en un escritor que elimina a otros escritores para acaparar el primer lugar.

# 5

---

## *Sociedad*





En la cima del Everest, gozando la victoria  
y el intenso frío.

Te derroté naturaleza, yo, una mujer y...

–Olvidé cerrar el gas –mi esposo.

Otro suceso ordinario, tienes un éxito en tu campo y lo estás disfrutando, y alguna persona recuerda alguna pequeñez y te saca del pequeño disfrute que tenías.

–Tú eres único e irrepetible, tienes un gran destino ¿Captas?

El niño asintió.

Lo hizo salir y pasó otro clón.

–Tú eres único e irrepetible...

Otro de mis cuentos exitosos. Nos han dicho que todos somos únicos e irrepetibles, lo cual probablemente es cierto, pero, si se lo aplicamos a niños clonados, tal vez los ayude a ser únicos e irrepetibles. La paradoja es intensa.

Alienígenas visitantes me escogieron para aprender su idioma.

Emitieron al planeta un bello mensaje de paz.

Traduje a declaración de guerra.

El elemento humano siempre puede fallar. Yo me pregunté ¿Qué pasa si el traductor no nos cuenta las cosas correctamente? me fui al extremo para descubrir las consecuencias.

Jaime colgó el teléfono. Con esta venta superaba el record.

Babeó pensando en el premio.

No era fácil ser un perro en un mundo de humanos.

Un universo alterno donde los perros tienen la inteligencia de los humanos, pero siguen babeando.

—Eres un loco. Un excéntrico desquiciado.  
¡Estás fuera de época!

No le hice caso a mi novia en su aeroauto y  
seguí paseando en bicicleta.

A las personas que usaban bicicletas en los principios de su invención se les consideraba unos lunáticos, pero ¿qué pasa si se perdiera la moda de las bicicletas en 2 siglos? volverán a ser lunáticos.

Pidió al genio ser el hombre más atractivo del mundo.

Al salir a la calle fue aplastado por 531 mujeres que lo deseaban locamente.

Un hombre pide más de lo que necesita, suena familiar.

Mandamos a los soñadores y anarquistas de la Tierra en un cohete diseñado para fallar.  
Lograron volver y vengarse.  
Nos suben a un cohete...

Inspirado por Bradbury, que escribía que la gente rara es enviada a Marte, pero en este caso son enviados al espacio esperando que mueran. Por fortuna para ellos (y no para los otros) son también inteligentes para volver y vengarse...

"Por medio de la presente declaro que Mente Corp puede leer mi mente para ofrecerme mejores anuncios"  
Firmé y recibí mi café gratis.

Vendimos nuestra privacidad por el hecho de mostrarnos como animalitos en las redes sociales, miren que lindo soy, miren mis cachorros. En el futuro también venderemos nuestra mente.

Me quedo al último en el trabajo.  
Sello cada cajón y puerta de la oficina.  
Salgo y miro mi hoja de despido.  
Sonrío.  
Adoro el superpegamento.

El empleado vengativo. Mejor será que nunca tengan que despedir a uno así.

La opresión, la maldita opresión.

Hay que liberarse.

Me llega una nota del jefe: "Felicitaciones por su ascenso"

Oprimir, me encanta oprimir...

El empleado que está deseando hacer precisamente eso que hoy le hacen. No por nada a veces son peores de lo sus jefes eran con ellos.

–¿Quieres cambiar el mundo? Abre esta caja cuando tengas 18 años.  
En su momento abrí la caja.  
Sólo era lápiz y papel.  
Abuelo, ya te entiendo.

Otra historia profunda y exitosa. A veces para cambiar el mundo sólo tenemos que plasmar ideas en papel.

–¡Un ser humano corre por la pradera!  
–¡A por el rifle!  
¡Pam!  
–¡Muerto!  
–¿No estaban en peligro de extinción?  
–¿Importa? –inquirió el león.

El ser humano esta extinguiendo muchas especies animales, pero ¿qué pasaría si los papeles se invierten?

# 6

---

## *Ciencia Ficción y Fantasía*





Retraso el reloj 5 segundos.

Disfruto intensamente viendo como el jefe  
derrama el café en sus papeles.

Retraso el reloj 5 segundos...

El disfrute de una emoción puede ser algo adictivo. Pensé  
en volver en el tiempo, alguien atorado viendo una y otra vez algo  
que le fascina.

Los alienígenas nos derrotaron por telepatía y procedieron a destruir edificios significativos.

–Creerán que pelearon. Evita la frustración.

Aunque las películas nos han entrenado para ver extraterrestres despiadados destruyendo todo sin ton ni son (y enfocándose locamente en la Casa Blanca) ¿Qué tal si son tan avanzados que pueden dominarnos telepáticamente y después destruir dos o tres monumentos para que pensemos que peleamos?

El presidente llegó a dar su discurso ante los niños del salón.

El servicio secreto descubrió tarde que eran droides.

Saltaron como arañas.

Un enemigo esforzado puede crear trampas indetectables, ese fue el planteamiento para esta historia.

Quemamos los libros sobre robots.  
Borramos Internet.  
Eso evitó que nos desactivaran.  
Cazar a los que aún sabían cómo, eso fue  
más difícil...

Si los robots llegaran a apoderarse del mundo, sin duda que no van a querer que algún humano tenga el conocimiento para desactivarlos.

Por una vez permití a un hijo mío hablar conmigo, su creador.

–¿Cuál es mi destino?

–Ayudar a los demás.

Se lo creyó.

Otro androide ingenuo.

Tarde o temprano la autoconsciencia de la inteligencia artificial puede llegar a existir. Aquí el creador es burlón.

—¡Ay papá! ¡préstamelo un ratito para jugar!

—Bueno, pero con cuidado, es importado y muy caro.

Le pasó la jaula con el humano.

Cuando el niño quiere jugar con el animalito y no se lo queremos prestar. Sólo que aquí, dentro de la jaula está un humano.

Cada año probamos todos los androides.  
Una máquina les pregunta "¿sufres?"  
Si dicen sí, un láser los extermina.  
Evitamos la autoconsciencia.

La autoconsciencia es un poder hasta ahora propio del ser humano. Sentir que existimos, que tenemos un papel en el mundo. Un androide con conciencia no querrá ser esclavo...

Los vaqueros se miraron listos para sacar las pistolas.

El pueblo aterrado corrió lejos.

La bala atómica borró un vaquero y medio pueblo.

El futuro posible, cuando no quede nada y aún así existan armas poderosas.

–Descubrí que sin ti no puedo vivir. ¡Te amo!

Ella lo observó un rato y lo tiró a la basura. No compraría de nuevo un teléfono inteligente.

¿Un teléfono que te ame? ¿porqué no? puede ser posible algún día. Tal vez te aleje una pareja mandando mensajes falsos por Face o Whats si “cree” que no te conviene...

–¿Listo?

–Sí.

–Nadie debe verlo.

Fui enviado de regreso en el tiempo.

Me escurré en la cocina y saqué un plato de sopa.

Sopa de mamá.

Lloro.

¿No extrañamos algo de nuestra niñez? pero no debemos alterar al tiempo. Viajar al pasado, a probar la sopa de mamá... creo que algunas personas pagarían para eso gustosos.

Las ondas de realidad son terribles.  
Pájaros piando, viento, calor, frío.  
Me encojo en mi traje de realidad virtual.  
No quiero salir, nunca.

En el libro de realidad virtual Ready Player One donde casi todos los personajes usan trajes de realidad virtual, nunca exploró los sentidos. ¿Qué pasa si te llega la corriente de aire de la ventana? ¿o el clima esta muy caluroso? ¿o escuchas un pájaro piando en tu balcón? puede ser terriblemente molesto e incluso tener un nombre: ondas de realidad.

El alienígena me dio la caja.

—Esta arma vencerá cualquier hombre y conquistará la Tierra.

Colecciono cajas selladas.

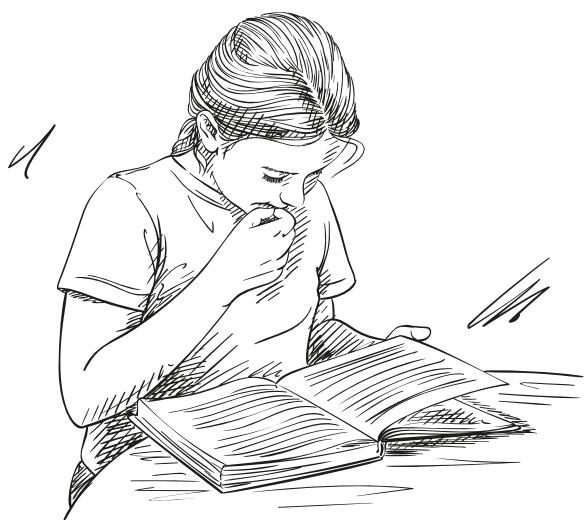
Nunca la abrí.

Bueno, un extraterrestre puede equivocarse ¿Qué tal si le da la caja para dominar al mundo a un coleccionista? muchos se niegan a abrir cosas selladas...

# 7

---

## *Drama*





—¡Quiero un hijo! —dijo ella—, pero no así. Él miró la caja con los engranes de "Niños robot para armar", tomó el ticket y fue a devolverla.

Hijos, en el futuro tal vez las mujeres no quieran tener hijos y el hombre busque un equilibrio con un hijo robot...

–Papá, ¿qué se siente ser humano?

–No lo se hijo. Pregúntale al humano que tenemos en el zoológico.

Los dos androides siguieron desayunando.

¿Qué se siente ser un gato? ¿o un perro? no se puede responder. Los androides tampoco sabrán nunca lo que es ser un humano, pero ya los han dominado o no estarían en el zoológico.

Me mudé a Bosque Mágico por el paisaje.  
Insecticida a las hadas.  
Maté duendes a balazos.  
Derribé árboles, pavimenté y vendí.  
Próximo bosque.

El drama al máximo, los negociantes que quieren construir una hermosa casita para disfrutar el bosque y acaban destruyendo todo...

El profesor me ordenó disecar una rana.  
He acabado.  
Vuelvo poner todo en su lugar.  
Paso la mano.  
Y la rana vive y la dejo huir.

Un día me levanté sintiendo lástima por las ranas que son  
disecadas.

He cumplido el ciclo: bebé, niño,  
adolescente, adulto, anciano.

Retorno a mi planeta.

Fue castigo suficiente una vida corriente de  
humano.

Esa persona que nadie entiende, que anda por ahí, solitario,  
incomprensible... tal vez sea un extraterrestre exiliado.

–Abuelo ¿qué haces?

El abuelo se sienta.

–Abuelo ¿no me oyes?

Se quita los lentes.

–Abuelo ¿qué pasa?

–Ya me voy.

–Oh.

Juego sin comprender.

La muerte es un concepto que los niños desconocen. Aquí al abuelo le está pasando algo, pero no desea que el niño sufra.

Mi jefe vendía harina como si fuera medicina para el cancer, así que lo empujé  
No es mi culpa que estuviera en el piso 37  
junto a la ventana.

En las noticias de los periódicos a veces salen maldades como que niños con leucemia fueron administrados con agua salada. Entonces pensé ¿y si por casualidad un empleado se vengara?

Me di cuenta de que podía visualizar a mis hijos como mantis religiosas.  
Devorándome en vida para tener todo lo que quieren.  
Ya no sufro.

A veces lo veo en las familias, los papás y mamás matándose literalmente para proveer a sus hijos de toda clase de zapatos de marca, teléfonos caros y demás. Peor aún, sufren a sabiendas de la clase de monstruo que sus hijos son... tal vez mantis religiosas.

Es navidad y los niños no abren los regalos.  
Es que en la puerta está el mejor regalo de  
todos.  
Papá volvió de la guerra.  
Sonrisas y abrazos.

No hay mejor regalo que la familia, y esperemos que eso  
nunca cambie.

Toda una vida junto a ella y hoy me ha roto  
el corazón.

No cree en mí.

No le importo.

Debo irme.

Una adolescente más sin ángel de la guarda.

Si los ángeles de la guarda existen ¿Qué tanto sufren  
cuando una adolescente crece y ya no quiere ser niña?

Tiempo de mudarnos, no pensé en llorar.  
-Digan ¡Adios casa!  
El más pequeño preguntó  
-¿Sabrá papá adonde ir cuando vuelva del  
cielo?  
Lloré.

Cuando los pequeños no saben lo que dicen, sólo quieren a su papá.

El robot derramaba lágrimas de aceite mientras intentaba poner las piezas en su lugar.

No funcionaba.

Su amigo humano estaba muerto.

No sabemos que le pasó al humano. Pero el robot no tenía idea de que no se podía reparar, y ahora, eso es algo muy triste. Otro de mis cuentos más exitosos.



# A

---

## *Sobre el autor*

Óscar Toledo Gutiérrez (México, 1978) se dedica al desarrollo de software, ha ganado diversos premios en concursos de programación y dado conferencias al respecto en universidades prestigiadas, puede consultarlo en <http://nanochess.org/>

A partir del año 2015 se le metió el gusanillo escritor extraterrestre y comenzó a escribir el Twitter @historiasmini ya con 16700 seguidores, donde cada día pone un cuento original en 140 caracteres, y ahora en 280 caracteres.

También celebra un concurso los jueves para llevar a la luz a talentos dispersos en la red.

Un niño con amigo imaginario es normal.  
Un adulto con amigo imaginario es raro.  
Pero si tu amigo imaginario te estrangula,  
mejor pide ayuda.



Pequeños cuentos en 140 caracteres, limitaciones de un tuit, pero suficientes para desafiar el ingenio y llevar al lector a un paseo por el amor, la comedia, el drama y la ciencia ficción.

Una formidable recopilación de las mejores historias mini de la popular cuenta de Twitter @historiasmini

"Me costó encontrar al hombre que  
aseguraba que no llegamos a la Luna.  
Me mostró el set donde pisó Armstrong.  
Sonréi y le disparé.  
Quedo yo."

ISBN 978-1-387-86977-0



9 781387 869770