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1 

Abril era una chica guapa, de mediana estatura con un 
cabello negro como el ala de un cuervo, una piel sonrosada que 
irradiaba salud, unos ojos cafés de tentación y suaves curvas que 
descendían armoniosamente de la cabeza a los pies. Cada 
movimiento suyo era un encanto. 

Y por si fuera poco, era inteligente y despierta. Nada se le 
pasaba por alto con ese increíble sentido común, que a veces es 
tan escaso. 

No puedo evitar pensar en esto cada vez que la recuerdo, 
fue hace tantos años, entonces yo era joven, todo un imberbe de 
apariencia común. Por algo que hice en aquella época ahora soy 
héroe y tal vez seré recordado por siglos y siglos, hasta que 
desaparezca todo el recuerdo de la raza humana. 

Me siento impulsado a contar la verdadera historia, sin los 
adornos oficiales, antes de que mi mente falle y mi cuerpo 
desaparezca, también está Esteban: moreno, alto, esbelto y 
también fuerte y ágil. Aún puedo recordar con toda claridad sus 
ojos desafiantes, su sonrisa eterna y el rostro valiente. 

Nunca hubiera esperado eventos semejantes a los que 
ocurrieron. 

Todo empezó una bella mañana en el planeta Tierra, el 
cielo azul y casi despejado excepto por dos o tres nubecillas que 
parecían no saber que hacer, la ciudad con sus casas de media 
esfera y los grandes edificios como conos invertidos, el tráfico 
aéreo fluido, las risas de los niños aún llegan hasta mis oídos, y si 
me concentro incluso puedo oler los cerezos en flor y sentir la 
suave brisa. 
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Como un joven miembro de la reserva del ejército y de 
acuerdo a mis nulas cualidades para la batalla, vivía retirado y me 
encontraba podando los árboles utilizando unas pinzas hechas 
para estos menesteres, cortaba unas cuantas ramitas, aspiraba el 
limpio aire y después seguía podando, sintiendo toda la felicidad 
de una vida tranquila. 

En la Tierra el ejército era una necesidad, debido a la 
explosión demográfica que había sufrido en el curso de dos siglos, 
ahora se navegaba a las estrellas y se fundaban nuevas colonias de 
continuo. 

Claro está que buscábamos planetas con atmósfera 
respirable, suficientes recursos minerales y otras cosas necesarias. 
A veces estos planetas contenían vida propia y cuando no era muy 
amistosa, entonces hacía falta el ejército. 

A veces encontrábamos una nueva raza de protohumanos y 
alguna que otra civilización avanzada, a veces nos entendíamos y 
a veces no, así que continuamente existían dos o tres guerras en 
progreso, que siempre ganábamos. 

Pero todo eso iba a cambiar y de la manera más extraña 
posible, se anunció como un cese súbito de la brisa y una pesadez 
en el aire, no me di cuenta de ello hasta que me acaloré y decidí 
recostarme a la sombra de un árbol. 

Tomé una bebida refrescante y recostado contra el árbol 
miré al cielo y observé de pronto lo más extraño que hubiera visto 
en mi corta vida: se estaba formando una especie de embudo en 
el cielo. 

Era extraño, era atrayente, era misterioso, sonreí pero luego 
sentí activarse en mí un miedo cerval, ¡Oh por Dios! Podía ser un 
ataque extraterrestre directo contra la Tierra, y eso sólo 
significaba una cosa: una agresión a todo fuego que había 
aniquilado a la flota desde el cinturón de asteroides hasta Marte 
en menos de 6 horas, de forma que nadie había podido avisar a la 
Tierra. 

Temeroso de esta idea, corrí a mi casa a activar la 
computadora para comunicarme con la central, también pensé en 
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tomar mis armas. Estos dos hechos aparentemente insignificantes 
me salvaron la vida. 

Al sentarme frente a la computadora vi como el embudo se 
ampliaba de forma asombrosa y entonces ocurrió, una llamarada 
descendió del cielo y se esparció sobre la superficie, velozmente 
aunque mi aterrada mente pudo ver paso a paso como descendía 
y empezaba a quemar casas a lo lejos y luego sucedían estallidos. 
Se fue acercando poco a poco hasta donde yo estaba y me pareció 
que el tiempo se hacía lento, corrí a la puerta del sótano, la abrí y 
bajé al interior. 

Me sentía ahogar de terror. 

Luego el tiempo volvió brutal a la normalidad y escuché un 
trueno, vi como la puerta era abrasada por las llamas, tomé el 
cobertor antiincendios de un rincón y me tapé con éste. 

Comencé a llorar, lo admito, pensaba que me iba a morir y 
sin haber amado, cuando de pronto todo cesó y se alzó un silencio 
espantoso solo quebrado a veces por la brisa y el crepitar lejano 
de un incendio. 

La puerta del sótano estaba quemada, completamente 
ennegrecida, con mucho cuidado observé la manija al rojo vivo, 
no me atreví a tocarla y usando el cobertor como guante abrí y vi 
esa escena horrible que aún me persigue en mis pesadillas: todo 
estaba destruido hasta donde podía alcanzar mi mirada, las casas 
y edificios en ruinas, los prados quemados y humeantes, gente 
quemada en las calles en el momento de sus actividades, nadie 
vivo. 

Caí de rodillas y grité de desesperación. ¿Mis amigos 
estarían todos muertos?, lloraba de impotencia, fuera quien fuera 
el culpable yo lo encontraría y tomaría venganza. Volví al sótano 
por mi uniforme de la reserva y mis armas. 

Yo, Luis, vengaría a la raza humana.  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2 
Mientras verificaba que estuviera completa mi mochila de 

campaña, vi que se activaba el pequeño radio de emergencias. ¡El 
comando central estaba operativo! Un mensaje apareció en la 
pequeña pantalla: "Reunirse en el sector 11/78". Ahí estaría. 

Salí de los restos de mi casa tan querida y me dirigí al punto 
de reunión, en el camino me encontré con algunos sobrevivientes 
y eso me hizo sentir un poco mejor, pero al ver a algunas personas 
horriblemente quemadas se reforzaba en mí el deseo de la 
venganza. 

Se unieron algunos otros soldados de la reserva y nos 
miramos sin decir nada, nada hubiéramos podido decir después 
de lo que habíamos visto, lo que ahora queríamos todos y pienso 
que mis compañeros estarían de acuerdo, era saber a donde 
teníamos que ir y que guerra teníamos que pelear. 

El suelo aún se sentía caliente debajo de mis botas, algunos 
edificios se estaban quemando aún y se podía escuchar como 
explotaban algunos depósitos de combustible a lo lejos, no había 
servicios de ninguna clase, solo vi una pequeña ambulancia 
chamuscada cuyos paramédicos trataban de hacer lo que podían, 
desesperados, no había ningún hospital en pie. 

Así fue como llegué al punto de reunión, apenas una 
treintena de soldados reunidos. Había esperado que fueran los mil 
integrantes que componían nuestro sector, y así fue como la 
conocí, su belleza no me fue indiferente, era asombrosa. 

Abril, la soldado con mayor rango de todo el grupo, 
acababa de tomar el mando de la tropa completa, se subió a un 
bloque de piedra quemada para observar a todos y entonces 
habló. 
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–Soldados, es un momento difícil y debemos tener paciencia 
–dijo con el don de mando impreso en su hermosa voz–. El 
comando central enviará una nave por nosotros, hasta entonces 
debemos esperar. 

Alguien levantó la mano, ella le hizo seña de que hablara. 

–¿Y los sobrevivientes?, ¿qué hacemos por ellos? 

–No podemos hacer nada –contestó ella–, solo podemos 
esperar que el comando central envíe naves médicas. 

Los rostros de hombres y mujeres estaban adustos, 
entrenados para salvar gente, era demasiado pedir que no 
hicieran nada. Sin embargo la disciplina era importante, en ese 
momento cada soldado era demasiado valioso para el comando 
central de la Tierra, sabiendo que la mayoría del ejército en activo 
estaba muerto y el resto disperso en las colonias y peleando 
guerras en otras galaxias. 

No se si fui el primero en verlo, se estaba formando otro 
embudo en el cielo, pero si fui el primero en gritar. 

–¡Nos atacan de nuevo! –berreé más que grité, estaba muy 
asustado. 

La mirada de Abril mostró miedo por un instante, pero 
luego se rehizo y miró rápido a su alrededor. 

–¡Corran al subterráneo! –ordenó y corrió en dirección a las 
escaleras que conducían al tren subterráneo, todos la seguimos, 
mientras las llamas bajaban del cielo, inclementes con un ruido 
como de hojas de papel cayendo, el crepitar del fuego sobre la 
piedra quemada y volviendo a quemar hasta hacerla estallar. 

Yo iba casi detrás de ella, atrás de mí venían los demás, no 
por nada había ganado una vez un pequeño premio de carreras 
del cual estaba muy ufano, pero ella corría aún más. Oí gritos y 
con el rabillo del ojo vi como las llamas alcanzaban a los 
rezagados que gritaban terriblemente. 

Brincamos de los negros andenes a las vías y corrimos por 
ellas, el fuego se acercaba cada vez más, había una puerta de 
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servicio, Abril la abrió y entramos los dos, volteé para ver quién 
más venía detrás de nosotros, pero no había nadie, solo el fuego, 
que me fascinaba como siempre ha encantado al hombre desde 
los tiempos prehistóricos, Abril tuvo que cerrar la puerta por mí 
en aquel breve instante en que casi morimos achicharrados. 

Era una estrecha habitación, pero la puerta era hermética, 
la temperatura subió horriblemente, sudaba a mares en mi 
uniforme de la reserva, fue cuando observé por primera vez que 
Abril utilizaba un uniforme de elite. La puerta enrojecía por el 
intenso calor, nos alejamos de las paredes que parecían exhalar 
calor, estábamos a punto de sofocarnos cuando la temperatura 
comenzó a descender poco a poco, supimos entonces que el 
ataque había terminado. 

Nos urgía abrir esa puerta, el aire se acababa rápidamente 
dentro de aquel cubículo. La puerta aún estaba enrojecida, iba a 
usar mi manga para sujetar la manija y abrirla, pero Abril dio una 
formidable patada a la puerta y ésta cayó hacia afuera, sus goznes 
derretidos lo habían facilitado. 

Ambos tomamos inmensas bocanadas de aire fresco, nos 
tomó un rato recuperar el resuello. Me di cuenta de lo inteligente 
que había sido ella, si la puerta se hubiera enfriado se habría 
fundido con el marco y pudimos habernos quedado encerrados 
para toda la eternidad. 

La nueva oleada de calor sobre la estación del tren 
subterráneo había cristalizado el piso del anden y lo había hecho 
reventar, salimos de ahí sin decir palabra y vimos el mundo peor 
aún, todo estaba completamente negro, en silencio. 

En ese momento una nave nos sobrevoló silenciosamente, 
era la nave del comando central, su caparazón estaba quemado, 
debía haber enfrentado la tormenta de fuego. Abrió la plataforma 
de ascenso y descendió solo lo suficiente para que pudiéramos 
subir, lo cual hice con gran alivio, mientras Abril estaba adusta, al 
ver su expresión recordé cual era mi suerte de estar vivo, mientras 
los demás... preferí no pensar en ello.  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3 
Volamos por encima de los negros restos de la ciudad, se 

veían algunas naves planeando silenciosamente y otras estrelladas 
al no haber soportado la tormenta de fuego. 

En nuestra nave solo venía el piloto que nos echó una 
ojeada y siguió manipulando los controles, sin decir nada, de 
todas formas ¿qué habría podido decir?, ¿suerte por estar vivos?, 
¿sobreviví una tormenta de fuego? 

Aterrizamos en uno de los hangares subterráneos del 
comando central, era obvio que habían sufrido grandes perdidas, 
la torre de control maestra estaba destrozada, escuadras 
completas de naves destruidas, se distinguían los cuerpos 
calcinados de muchísimos soldados. 

Dentro del hangar también se veían daños, descendimos 
con nuestro equipo, un soldado hizo una revisión rápida de la 
coraza de la nave y le hizo una señal al piloto, que volvió a 
despegar, seguramente para buscar más sobrevivientes. 

Había algunos civiles en una esquina del hangar y un 
médico los atendía mientras otros instalaban camas plegables. Nos 
quedamos parados ahí sin saber que hacer, otros soldados estaban 
igual, por instinto humano nos acercamos los unos a los otros y 
formamos un grupo, solo éramos una veintena. 

Yo no decía nada, solo era un novato de la reserva, pero 
escuchaba a Abril platicar con algunos otros de elite y del cuerpo 
activo. 

–El comando central está confundido –dijo alguien–, no 
sabe quienes son los atacantes ni como pudieron vencer tan 
rápido a toda la armada espacial desde el cinturón de asteroides 
hasta Marte. 
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–Me consta –murmuró una chica– que esperan 
comunicaciones de sobrevivientes antes de tomar un curso de 
acción. 

–Yo propondría –soltó Abril– un ataque directo a lo que sea 
que esté rodeando la Tierra. 

–¿Ataque directo? –preguntó azorado alguien–, ¿contra un 
enemigo que venció a toda la armada espacial? 

–Hey, aquí viene un mando. 

Era el general Omega, todos los soldados lo conocíamos, 
había realizado grandes hazañas en su juventud y se suponía que 
estaba jubilado, entonces... eso significaba que la plana mayor del 
comando central estaba muerta. 

Todos hicimos el saludo marcial. 

–Descansen –ordenó el general Omega, tenía facilidad para 
mandar a personas, todos se sentían bien cuando seguían sus 
órdenes. 

Nos miró a todos paternalmente, me hizo sentir como uno 
de sus hijos. 

–La Tierra está casi completamente destruida –nos informó, 
el alma se me cayó a los pies–. Sabemos que los invasores vienen 
de la nebulosa de Andromeda, ignoramos la ubicación exacta, la 
guerra ha llegado a nuestras puertas y nos encuentra muy mal 
preparados. De informes fragmentados de la armada espacial 
sabemos que tienen potentes cañones de neutrones capaces de 
atravesar cualquiera de nuestros blindajes, mientras que sus 
escudos protectores son capaces de resistir todas nuestras armas. 

En ese momento pensé ¿acaso estamos muertos?, ¿es el fin 
del mundo? 

–Sin embargo –sonrió misteriosamente–, aún nos queda 
una esperanza, tenemos una expedición en el planeta Mercurio 
que está realizando un experimento doble, un arma novedosa y 
un nuevo escudo de energía, creemos que es posible que hayan 
tenido éxito, gracias a nuestra previsión el enemigo no sabe que 
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tenemos gente ahí. Podrían saberlo en cualquier momento, así 
que ustedes serán enviados a Mercurio para ver si está lista el 
arma y el escudo para enviar los datos a todas nuestras colonias. 
¿Alguna duda? 

–¿Por qué nosotros? –preguntó alguien. 

–Son los únicos que están cerca de este comando. No 
parece que tengamos tiempo para esperar a otros. 

–General –dije muy tímidamente–, yo nunca he estado en 
Mercurio. 

–Siempre hay una primera vez, soldado –me contestó 
afable. 

–Señor –preguntó Abril incisivamente–, ¿cómo pretende 
que sobrevivamos al viaje a Mercurio si el enemigo nos puede 
destruir tan fácilmente? 

–Es sencillo, la Tierra ya está aniquilada. Los civiles 
sobrevivientes están resguardados en los comandos centrales, y 
lanzaremos un ataque masivo con las últimas fuerzas de los 
comandos para cubrir el rastro de la expedición. 

Todos nos quedamos sorprendidos, el general Omega iba a 
sacrificar todas las fuerzas para proteger a nuestra expedición. 

–Depende de ustedes que la raza humana sobreviva –
observó el general Omega–, aquí viene el transporte. 

En una orilla del cuartel había unas vías de levitación 
magnética, apareció un pequeño tren de alta velocidad, nos 
miramos los unos a los otros y el general Omega nos hizo la seña 
de subir al transporte, subimos, nos acomodamos en los asientos y 
entonces partió. Todavía recuerdo con claridad al general 
Omega, con su rostro endurecido por la guerra pero amistoso, 
parado marcialmente, observándonos mientras marchábamos.  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4 
El tren magnético volaba por debajo de la Tierra, en 

subterráneos tan profundos que yo estaba seguro que nunca los 
alcanzaría la tormenta de fuego, me pregunté cuanto tiempo 
podrían resistir el general Omega y los civiles dentro de este 
comando central, me pregunté cuantos soldados quedaban con 
vida en los comandos centrales y cuantos se habían rescatado. A 
cada momento mis cálculos me dejaban con una horrible 
depresión, las perdidas eran inmensas. ¿y si el enemigo 
desembarcaba tropas de infantería?, ¿encontrarían a los 
sobrevivientes? 

La veintena de soldados que viajábamos en ese tren 
estábamos absortos en nuestros pensamientos, después de todo no 
nos conocíamos de ninguna parte, y yo sólo conocía a Abril desde 
hacía algunas horas. 

Me pregunté a donde viajaba el tren, debía ser algún punto 
increíblemente secreto, meneé la cabeza para tratar de alejar 
todos esos pensamientos horribles que me asaltaban, y miré a 
Abril, para mi sorpresa ella me estaba observando. 

–¿Cómo te llamas? –me preguntó ella. 

Yo estaba absolutamente atolondrado por sus hermosos 
ojos. 

–Soldado raso Luis –balbuceé más que dije. 

–Soy la capitana Abril –contestó ella con su cristalina voz, 
entonces supe que mientras estuviera cerca de ella todo saldría 
bien–. Corres bien, nadie más se salvó. 

Asentí tímidamente. 

–Ánimo –dijo ella y me guiñó un ojo–. Todo va a salir bien. 
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Ella miró a su alrededor. 

–¿Hay más capitanes aquí? –preguntó a todos. 

Dos hombres y una mujer levantaron la mano. 

–Capitán Bernardo –gruñó un hombre robusto. 

–Capitán Nicolás –una voz muy joven, era alto pero muy 
delgado, me maravilló que hubiera llegado a capitán, parecía 
recién salido de la academia. 

–Capitana Nina –dijo una chica guapa, rubia y de ojos 
azules. 

–¿Los demás son todos de reserva? 

Hubo una serie de asentimientos tímidos, excepto por uno. 

–Yo soy oficial –afirmó con carácter y seriedad, luego se 
turbó–... de suministros. 

–¡Maldición! –se oyó al conductor del tren en el altavoz– 
¡La tormenta de fuego se filtra por los túneles! ¡Sujétense! ¡Vamos 
a acelerar! 

Miramos por todas partes para ver si localizábamos la 
tormenta de fuego, venía detrás de nosotros, ¿por dónde había 
entrado?, ya teníamos puestos los cinturones de seguridad, pero 
aún así pusimos la cabeza entre las piernas y los que sabían rezar 
lo hicieron en aquel momento. 

Sentíamos la aceleración en nuestros huesos, en ese 
momento pensé en dos opciones, ¿morir quemado? o ¿morir en 
un horrible choque?, todas las ventajas y desventajas pasaron por 
mi mente, por lo menos en el choque podrían reconocerme mis 
amigos, pero todos debían estar muertos, en ese momento solo los 
ocupantes del tren sabían quien era yo y tal vez los archivos del 
comando central. 

La amenaza esperada no llegó, y el tren comenzó a 
desacelerar. Entramos a una especie de barranco, miré por las 
ventanas con algo de sorpresa, el tren descendía en espiral hacia 
el fondo de una enorme cueva donde estaba plantado un enorme 
cohete espacial, pero más pequeño que los cruceros espaciales. 
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Debajo, en el fondo mi vista alcanzaba a distinguir 
montones de puntitos blancos, eran científicos del ejército y 
evidentemente estaban preparando el cohete. 

El tren bajaba cada vez más su velocidad, miré hacia arriba 
y vi las compuertas que se abrirían para dejar salir al cohete, tenía 
miedo de que la tormenta de fuego pudiera entrar por ahí. 

Se detuvo por completo y se abrieron las puertas, nos 
quitamos los cinturones de seguridad y salimos un poco mareados 
por la enorme aceleración que debimos soportar. Nos recibió un 
técnico de uniforme blanco, al vernos sólo nos hizo una pregunta. 

–¿22? –preguntó sorprendido–, le advertimos al general 
Omega que solo caben 20 personas. 

–Supongo que no pensó que todos llegaríamos vivos –
observó Bernardo. 

–No importa –dijo el técnico–, son cuatro capitanes, que los 
capitanes escojan a sus acompañantes y luego cada grupo siga a 
uno de esos cuatro elevadores, los técnicos están esperando para 
embarcarlos, no hay tiempo que perder, las tormentas de fuego 
están dañando las compuertas, no sabemos cuanto más podamos 
resistir. 

El conductor del tren acababa de descender. 

–Las vías están dañadas –informó–, el tren no podrá volver. 
Estamos incomunicados. 

El técnico parpadeó un instante, una lágrima pareció 
advertirse en uno de sus ojos, pestañeó. 

–No importa. Escojan ya. ¡No hay tiempo! 

Bernardo, Nicolás y Nina señalaron rápidamente a cuatro y 
se marcharon hacia los elevadores, Abril señaló a tres y luego... 
contuve el aire... a mí. El oficial y otro soldado me palmearon la 
espalda. 

–Suerte –los miré, pesadas lágrimas corrían por sus ojos, 
sentí lástima, solo asentí, yo mismo sentía ganas de llorar, ellos 
estaban blancos de miedo. 
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Abril marchó hacia el elevador junto con los cuatro de su 
grupo, supe en ese momento que había salvado la vida, los que 
quedaban en la Tierra se las verían negras o morirían muy 
pronto. 
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5 
Los cinco subíamos por el lento y ruidoso elevador que 

colgaba al lado del cohete, uno de los cuatro que existían, subía 
tan lento que desesperaba. 

–¡Otra tormenta de fuego! –gritó alguien debajo. 

–¡Las compuertas resisten! 

Miré por los lados del elevador hacia arriba y observé que 
las compuertas humeaban. 

El elevador alcanzó el nivel de entrada y las puertas se 
abrieron, dos técnicos estaban ahí y nos guiaron por el pasillo 
metálico hasta el cohete. Ahí dentro vimos cinco asientos, dos al 
frente que daban a una consola llena de instrumentos y pantallas 
y tres atrás, Abril tomó inmediatamente el frente y otro del grupo 
me ganó el otro asiento delantero. Me tuve que conformar con un 
asiento de atrás, iba a tomar el derecho, pero preferí el central. 

Esperaba que nos dieran cuando menos trajes espaciales, 
pero no hubo nada de eso, ni siquiera cascos, nos sentaron y nos 
amarraron a los asientos, más bien nos sujetaron como animales 
de tan apretados que estaban los cinturones de seguridad. 

Con tanta distracción no había observado que uno de los 
técnicos era en realidad una chica bastante atractiva, me miró 
curiosamente mientras me ataba a la silla y sorpresivamente me 
sujetó la cara y me dio un beso largo y húmedo. 

–Suerte guapo, te estaré esperando, soy Joana del nivel 9. 

Me quedé alelado, era mi primer beso y fue la mejor 
experiencia de mi vida. También en ese momento sentí unas 
ganas increíbles de volver sano y salvo lo más pronto posible. 
Joana se fue, yo era el último que había "empacado", el soldado a 
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mi izquierda dijo unas frases ininteligibles entre dientes, creo que 
fue "la suerte que tienen algunos idiotas". Yo me sentía tan 
afortunado. 

Los técnicos cerraron la puerta por fuera y las pantallas se 
iluminaron en ese momento, se veían los otros tres grupos. Me di 
cuenta de que estábamos en una estructura cilíndrica y 
comprendí repentinamente la razón de que estuviéramos así: el 
cohete llevaría los cilindros hasta la posición adecuada y 
viajaríamos separadamente hasta llegar a Mercurio, esto 
multiplicaba las posibilidades de éxito, y también comprendí que 
no teníamos posibilidades de defendernos desde dentro del 
cilindro. 

–Todos los sistemas comprobados –se oyó la voz de un 
técnico. Sentí ansiedad al escuchar esto, ya que no podía ver el 
exterior por mi mismo, pero en una pantalla se veía la base del 
cohete y en otra las compuertas exteriores, sentí un morboso 
temor de que el cohete explotara y ver por la pantalla como la 
base se destruiría y saber que en ese momento estaría condenado. 

–Preparados para despegar –continuaba el técnico–. El 
ganado está empacado. Respaldos comprobados. 

¡El ganado!, valiente broma, ¿no podrían haber escogido un 
mejor nombre clave? 

–Abriendo las compuertas –un vago ruido metálico se 
alcanzó a escurrir como una vibración por las paredes del 
cilindro, debían ser enormes para que pudiera habernos 
alcanzado el ruido. 

Toda la ansiedad sentida desde que comenzó la invasión se 
estaba transformando y ahora aunque tenía miedo ya comenzaba 
a aceptar mi destino como si fuera inevitable.  

–Iniciando propulsores –el estallido se sintió detrás, ¡Claro!, 
mi espalda daba a los propulsores y a los enormes tanques de 
combustible que nos pondrían en órbita, era evidente porqué el 
comando central había preferido esta antigualla, sería confundida 
con un cohete atómico desviado. Una nave habría sido mejor, 
incluso había rumores de una puerta interestelar, tan sencillo 
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como entrar por una puerta en la Tierra y salir por otra en 
Mercurio, eso tenía algo de genial pero totalmente menos heroico 
que arriesgar el pellejo en un pedazo de metal sobre toneladas de 
combustible. 

Se veía la ignición del propulsor en la pantalla, luego sentí el 
formidable golpe de la inercia, claro que había piloteado el jet de 
entrenamiento pero esto era aún más fuerte de lo esperado. 

–¡Atacan de nuevo! –se oyó el radio del comando central, 
no podíamos ver nada de esto, solo esperar salir incólumes. 

El cohete sobrepasó las compuertas y ahora estábamos en 
cielo abierto, todo era demasiado rápido. Pensé que resistiría pero 
perdí el conocimiento, no supe por cuanto tiempo. 

Cuando volví a despertar estábamos en el espacio, vi sangre 
en mis ropas y me sobresalté, no podía moverme con las amarras. 

–¡Calma! –me ordenó Abril–, no puedes desatarte, tenemos 
que esperar a llegar. No es tu sangre. 

Que alivio, pensé, no es mi sangre, entonces mis ojos se 
abrieron de espanto. ¿¡Entonces de quién diablos es!?, la silla a mi 
derecha se había soltado de su soporte y golpeado la cabeza de su 
ocupante contra la silla de enfrente, partiendo su cara por la 
mitad, estaba muerto desde hacía tiempo y la sangre flotaba en 
esferas por el aire. Era asqueroso y sentí un breve escalofrío al 
recordar que estuve a punto de sentarme allí. 

La pantalla mostraba el espacio y una lejana esfera que se 
iba acercando con lentitud. Noté que las cámaras de grupo ya 
estaban desactivadas. 

–¿Que ha pasado con los demás? –pregunté. 

–Van por su cuenta –dijo el tipo de mi izquierda–. Menos 
Nicolás, la tormenta de fuego atrapó su lado del cohete antes de 
salir de la atmósfera. 

Recordé a aquel capitán tan joven y sentí lástima por él y su 
grupo.  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6 
Ahora podía ver el planeta Mercurio en la pantalla, las 

computadoras funcionaban por su cuenta y calculaban las 
trayectorias para llegar, mostrando infinidad de veces donde 
íbamos a caer. 

Supuse que sería relativamente cerca de donde la 
expedición había establecido su base. 

–Capitana Abril –pregunté–, ¿con quién nos vamos a 
encontrar? 

–Estoy tan a obscuras como tú. Lo sabremos al aterrizar. 

–Cierto. 

Mercurio está demasiado cerca del sol, pero una de sus 
caras está en perpetua obscuridad y era ahí donde aterrizaríamos, 
con fríos cercanos a 200 grados bajo cero. Alguien debía ir por 
nosotros, ya que aunque pudiéramos abrir la compuerta (lo que 
ya era un imposible) no teníamos trajes espaciales. 

Pero esto me perturbaba horriblemente, ¿había podido la 
Tierra avisar que estábamos en camino?, ¿y si nos quedábamos 
ahí pudriéndonos para toda la eternidad? 

Sentía miedo de decir esto al grupo, me habrían tomado de 
cobarde, pero se que todos ellos lo pensaban en mayor o menor 
medida y sin embargo mantenían la calma, después de todo yo 
era el más joven y menos experimentado. 

Observé a mi compañero del lado izquierdo, tenía una larga 
cicatriz del lado derecho de la cara de la sien hasta la mejilla, una 
mirada fría. Se dio cuenta de que lo observaba. 

–¿Cómo te llamas novato? –preguntó. 
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–Luis. 

–Pues bien, yo soy Marco y si no dejas de mirar mi cicatriz, 
prometo hacerte otra igual usando una cuchara y sin anestesia. 

Esto bastó para aterrorizarme y mirar fijamente hacia el 
frente, tratando de ignorar el cuerpo sanguinolento que estaba a 
mi derecha, ocasionalmente podía ver el reflejo de Abril en las 
pantallas y apreciar su hermoso rostro, era una chica que quedaba 
demasiado lejos para mí. ¡En todo caso Joana del nivel 9 me 
estaba esperando en la Tierra! Aguanta chica, pensé, me gustaste 
y pienso volver por ti. 

Una voz mecánica se escuchó: "Se ha alcanzado la órbita de 
Mercurio, buscando punto, descenso dentro de dos horas." 

–Es la segunda vez que voy a Mercurio –dijo el soldado que 
estaba a la derecha de Abril. 

–Ya lo dijiste, Juan –hizo notar Abril. 

–Tal vez Luis no haya escuchado mi historia, me pareció ver 
por la pantalla que se desmayó en el despegue. ¿Acaso nunca 
habías visto sangre? 

Todo mi ser hirvió en ese momento, pero no dije nada, 
tenía razón, nunca había visto sangre, nunca había ido a una 
guerra y nunca había ido al espacio. 

–Ni una palabra más –ordenó Abril con una voz 
inusualmente dura–. Relajense y esperemos lo mejor. 

Nadie dijo nada más. Al cabo de dos horas se encendieron 
los retropropulsores y comenzamos a caer sobre Mercurio, iba a 
ser algo suave. A pesar de la notoria falta de gravedad de 
Mercurio, sentí que el cohete marchaba bastante deprisa, luego 
mareos y después nauseas, al fin vomité y me temo que salpiqué. 

–¡Estúpido novato! –se quejó Juan. 

Justo en el momento en que el cilindro golpeó sobre 
Mercurio, sentí como una especie de arena frenaba nuestra caída, 
entonces la entrada realmente había sido muy suave. 
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7 
Mi vomito tardó en caer al piso, era extraño ver el líquido 

espeso y amarillento deslizarse suavemente, ejercía una misteriosa 
fascinación sobre mí hasta que noté el rostro asqueado de Marco, 
entonces me sonrojé intensamente y mi mente divagó a otros 
problemas. 

Estábamos firmemente atados a nuestras sillas, nuestras 
manos apenas podían moverse, ¿cómo nos soltaríamos?, peor aún, 
los sistemas de vida se agotaban continuamente, ¿qué haríamos si 
nos quedábamos sin aire?, ¿acaso boquearíamos como pescados 
hasta el horrible final? 

Nuestra carne se secaría lentamente debido a la 
evaporación, poco a poco los microbios anaerobios se comerían 
nuestros cuerpos y quedarían solo los blancos huesos, y tal vez, 
solo tal vez, en mil años alguna raza alienígena los descubriría y 
nos pondría en un museo. 

Pero el espacio era tan reducido, sentía ganas de salir de ahí, 
una sensación claustrofóbica crecía dentro de mí, empecé a sudar 
ligeramente, mis párpados temblaban, dentro de mí algo gritaba y 
se abría paso, cada vez más, cada vez más, iba a gritar, 
REALMENTE LO IBA A HACER, cuando algo empujó la 
cápsula, un golpe metálico. Éramos levantados por alguna clase 
de máquina. 

Sonreí, estábamos salvados, una leve vibración indicaba que 
una máquina con motor nos desplazaba, transcurrieron varios 
minutos, y pude notar que los demás también se habían 
tranquilizado. 

La compuerta empezó a girar, demasiado lentamente, 
¿acaso no podían apurarse? YO tenía prisa por salir de esa lata. 
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Se abrió la compuerta y entró aire nuevo y vivificante, aunque 
con ese olor metálico que siempre existe en las colonias espaciales, 
nunca me he podido acostumbrar. 

Una cara barbuda y un poco sucia apareció, después entró, 
era un soldado raso, nos miró rápidamente y notó el muerto, 
¿habría podido no notarlo? 

–Vaya, mala suerte para el pobre. 

Entonces entró y se apresuró a desatar a Abril, tomó un 
cuchillo y cortó las amarras, yo fui el último. 

–Síganme –nos dijo y salió de la cápsula. 

Nos hallábamos en un pequeño hangar, un armatoste de 
carga sujetaba la cápsula con sus enormes pinzas oxidadas. El 
soldado nos condujo a una puerta metálica que nos llevó a un 
largo pasillo, las puertas a los lados estaban marcadas con 
números, y cruzamos dos o tres pasillos más. Todo estaba 
increíblemente descuidado, oxidado y empolvado, torcimos en 
uno de los pasillos y llegamos a un amplio comedor, estaba 
equipado para atender a cincuenta personas, pero era obvio que 
hacía mucho que no atendía a más de cinco, puesto que solo una 
mesa se veía limpia. 

Otro hombre sucio y barbudo estaba sentado ante esa mesa, 
llevaba un uniforme raído y descolorido de capitán de elite. 

–La primera cápsula, capitán –dijo el soldado. 

–Muy bien –contestó el aludido–, vaya a preparar las 
habitaciones. 

Nos cuadramos ante el capitán, quien miró a Abril y ella 
habló. 

–Soy la capitana Abril, ¿quién es usted? 

–El capitán Esteban, dueño y señor de la estación Mercurio. 

Abril pareció increíblemente disgustada por la respuesta 
soberbia del capitán Esteban. 

–Hemos venido por... 
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–Lo sé –cortó Esteban–, la Tierra fue atacada y vienen por 
la superarma y el escudo. 

–Así es. 

–No me agrada gastar palabras, así que esperaremos a las 
otras cápsulas y tendremos una reunión de capitanes a las 0900 
horas. 

Me habían descartado automáticamente, yo también quería 
saber que era lo que estaba pasando. En ese momento volvió el 
soldado raso. 

–Anselmo los llevará a sus habitaciones. 

Abril quería decir algo, pero la mirada de Esteban era 
desafiante. Atravesamos la puerta y volvimos por el pasillo, me 
asignaron una pequeña habitación que tenía solo un armario, una 
cama y un pequeño baño. 

Fui el último en ser acomodado. El soldado me miró. 

–Mira, no tenemos mucha agua, pero deberías lavarte esa 
sangre y el vomito, tienes un litro de agua, encontrarás un 
uniforme de repuesto en el armario. 

Me sentí francamente avergonzado y asentí, el soldado se 
marchó. Era una habitación muy pequeña, abrí el armario y ahí 
estaba el uniforme de repuesto, me quite el viejo, me lavé con un 
poco de agua y me puse el nuevo uniforme, después me arrojé a la 
cama y estaba tan cansado que al poco rato me dormí.  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8 
Tuve un agradable sueño en que paseaba con Joana por los 

verdes prados de la Tierra, todo era tan perfecto, en especial 
cuando me volvía a besar... 

Me desperté y miré el reloj, ya era el nuevo día y eran las 
0920 horas. Nadie me había llamado, en ese momento los 
capitanes debían estar en la reunión. Alguien tocó a mi puerta, 
era Anselmo que traía comida. 

Era una simple escudilla con alubias, y un vaso de un 
líquido dulzón, aún así me cayó muy bien. Trate de hacer alguna 
clase de ejercicio, pero no había espacio en la minúscula 
habitación. 

Debía haber pasado una hora cuando escuché el 
intercomunicador. 

–Soldados, presentarse en el hangar. 

De inmediato salí de la habitación y me fui derecho al 
hangar, en el camino encontré a algunos soldados de las otras 
cápsulas. 

En el hangar estaban los capitanes Esteban, Abril, Nina, 
juntando sus equipos. No vi rastro alguno de las cápsulas ni de la 
inmensa máquina cargadora. Esteban tomó la palabra cuando 
estuvieron todos reunidos. 

–Buenos días, como ustedes saben se enviaron cuatro 
cápsulas desde la Tierra, cada una con cinco soldados, 
desafortunadamente el capitán Nicolás y su equipo fueron 
alcanzados por la tormenta de fuego, mientras que fallaron los 
sistemas vitales de la cápsula del capitán Bernardo, todos 
murieron. 
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Muertos... esta palabra me hizo sentir escalofríos, ¿qué tal si 
hubiera fallado MI cápsula? 

–En vista de que en la estación Mercurio solo estamos yo y 
el soldado Anselmo, es necesario dejar a los cuatro soldados del 
equipo de la capitana Nina para custodiar la estación y 
retransmitir cualquier información que nos pueda llegar de la 
Tierra, hasta donde sabemos se lanzó un feroz contraataque 
contra el enemigo y fracasó brutalmente. No es posible saber si la 
Tierra podrá resistir mucho tiempo el embate del enemigo, pero 
de nosotros depende que la raza humana subsista, tenemos que 
reunir las tropas dispersas y equiparlas con la superarma y el 
escudo. 

¿Reunir las tropas dispersas?, ¿transmitir desde aquí y que 
nos rastreen?, ¿acaso estaba loco? 

–Tampoco podemos saber si el enemigo ha sido capaz de 
rastrear la llegada de las cápsulas y viene en camino, por esto he 
tomado la decisión de ir a buscar la superarma y el escudo de 
inmediato. Para esto iremos yo, la capitana Nina, la capitana 
Abril y los soldados Luis, Juan y Marco. 

¡Ups!, me habían embarcado, debo reconocer que en ese 
momento me acobardé un poco, hubiera preferido que me 
dejaran en la estación Mercurio. 

–¿Alguna duda? 

Nadie dijo nada. 

–Bien –se dirigió a los que se quedarían–. Anselmo les 
mostrará como funciona la estación Mercurio, tendrán que 
aprovechar el escaso equipamiento que tenemos. 

Entonces Esteban oprimió un botón en un panel de control 
y una porción del piso del hangar comenzó a abrirse, debajo se 
veía un inmenso pozo obscuro del cual surgió una nave de ataque, 
la reconocí de inmediato, era una nave para comandos, veloz y 
silenciosa, pero se veía completamente sucia y maltratada. Se 
abrió su plataforma de abordaje. 
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–Muy bien, todos abordo –dijo Esteban entrando en la nave 
y ocupando el asiento de piloto, Nina se apresuró a ocupar el 
asiento del copiloto y a los demás nos quedó la doble columna de 
asientos, mirándose enfrentados. 

Me pareció que Nina sonreía cuando miraba a Esteban y él 
le respondía con una mirada de complicidad. Mientras que Abril 
no parecía tan contenta, estaba bastante molesta, aunque los 
rangos eran iguales, era dejada atrás casi siempre como simple 
soldado. 

Abril ocupó el asiento más cercano a los pilotos, yo me senté 
junto a ella (ya había visto que era de buena suerte), y Marco y 
Juan se sentaron enfrente nuestro. 

Bajamos los sujetadores de seguridad que nos mantendrían 
en nuestros asientos, ahora lamentaba no tener una armadura. 
Esteban miró para ver si estábamos todos dentro y oprimió un 
botón en el panel de la nave, comenzó a cerrarse la plataforma. 

–Esteban a base –indicó por el radio–, procedan a abrir el 
hangar. 

–Recibido, capitán. 

Una alarma comenzó a sonar y se prendieron las luces de 
advertencia. 

–Sellando el hangar... Abriendo las puertas. 

Las puertas del hangar comenzaron a abrirse y el aire se 
escapó hacia la fría atmósfera de Mercurio, junto con algunos 
papeles y basura olvidada en el hangar. 

–Encendiendo los motores –dijo Esteban y sentimos el 
inmenso empuje que nos llevó en un instante fuera de la base, 
luego con una maniobra experta, Esteban dirigió la nave hacia el 
espacio exterior, girando por sobre la superficie de Mercurio. 

Mirando pude ver por el parabrisas como pasaba 
rápidamente el terreno de Mercurio debajo de la nave, luego las 
estrellas, y frente a nosotros... ¡Sorpresa! ¡Un ejército de naves 
enemigas! con formas extrañas, picos, pirámides, todo torcido, sin 
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estética. Una parte de ellas se separó y se dirigió hacia nosotros. 
Sentí un intenso miedo. 

–Nos siguen, capitán –dijo Nina, mirando el radar–. Son 
muy rápidas. 

–Lo sé –contestó Esteban–, veamos si pueden con esto. 

Esteban oprimió varios botones en la consola, la nave 
aceleró aún más, lo noté por la velocidad con que se acercaba el 
planeta Venus a nosotros. 

–Aún son más rápidos –observó Nina. 

–No tiene importancia. 

Abril se mordía los labios, impotente, nuestras vidas estaban 
en manos de Esteban. Alcancé a mirar el radar y pude ver el 
enjambre de puntos que se nos acercaban, sudé frío. 

Repentino y de la nada, enfrente de nosotros surgió un 
agujero en el espacio, no se como explicarlo, parecía que el 
espacio se hundía, como si en una hoja de papel se hiciera un 
agujero, solo que esto era EN EL ESPACIO, quien no lo haya 
visto no puede comprenderlo. 

La nave entró rectamente en el centro del extraño agujero y 
entonces tuve esa sensación horrible, un frío glacial que se 
apoderaba de todo mi ser, el aire me faltaba, agujas picaban mis 
manos y pies, fue instantáneo y al mismo tiempo eterno, de 
pronto todo volvió a la normalidad. 

Me miré las manos y pies, luego miré el parabrisas y me 
quedé anonadado cuando note que estábamos en otra galaxia. 
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9 
Esteban dirigió la veloz nave hacia un planeta cercano, 

conforme se acercaba pude notar que este planeta se parecía a la 
Tierra, pero no lo era. Esteban manejaba los controles de la nave 
con una pericia que me dejó asombrado, haciéndola planear 
hasta acercarse en el ángulo correcto que nos hizo entrar en la 
atmósfera. 

El rudo golpe de la nave contra el aire del planeta nos 
hubiera hecho saltar de nuestros asientos si no estuviéramos 
firmemente sujetados. El cielo era de un asombroso azul que 
nunca jamás he vuelto a ver, descendimos hasta ver las copas 
verdes de los árboles de un increíble bosque, luego Esteban redujo 
la velocidad hasta que planeamos y descendimos sobre una verde 
cubierta de suaves árboles, no era notorio desde arriba pero eran 
muy altos, y al bajar nos volvieron a cubrir, de forma que si 
alguien mirara hacia abajo jamás habría visto nuestra nave. 

Esteban abrió la plataforma de la nave, entonces nos 
quitamos los arneses de seguridad y bajamos de la nave, había un 
camino viejo que estaba cubierto de maleza, se escuchaban 
extraños ruidos de animales, pude ver por lo menos un 
extravagante pájaro de color azul y tierra que nos miró con sus 
enormes ojos negros. 

–Por aquí –dijo Esteban, adentrándose en el camino, 
seguido por Nina 

Lo seguimos, moviendo la maleza a los lados del camino, al 
rebotar las hojas nos lanzaban el agua que se había depositado 
encima, poco rato después teníamos la ropa completamente 
húmeda, pero el clima era bastante razonable, así que no sentí 
mucho frío. 
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El camino seguía más adelante, pero Esteban se salió de este 
y se acercó a un enorme árbol, metiéndose entre las enormes 
raíces, tocó algo debajo del tronco y se abrió una puerta oculta, 
¡un elevador! Entramos todos algo apretados y solo había un 
botón, me correspondió oprimirlo. 

El elevador comenzó a descender, tomó dos o tres minutos 
que la puerta se abriera de nuevo, mostrando un delgado pasillo 
de cemento cuyo final se perdía de la vista. 

Esteban se adelantó por el pasillo y llegamos hasta una 
pared con un panel de botones con símbolos excéntricos, entonces 
oprimió una secuencia de botones, y se escuchó un bip, oprimió 
otra secuencia de botones y se escucharon dos bips, entonces la 
pared se movió y dejó a la vista una puerta metálica que comenzó 
a abrirse en tres partes, era asombrosamente gruesa, debía tener 
dos metros de grosor. 

Entramos y lo que vi me dejó maravillado, era una enorme 
ciudad subterránea, pero nadie hubiera dicho que estaba bajo 
tierra, había un hermoso cielo azul y un sol amarillo brillando 
como en la Tierra, los edificios estaban algo opacos, y obviamente 
nadie vivía ahí. 

Había unos deslizadores junto a la entrada, pero no 
pudimos hacer funcionar ninguno de ellos, las baterías estaban 
agotadas, así que fuimos caminando hasta el edificio que 
correspondía al comando central. 

El elevador interno no servía, era evidente que no había 
energía eléctrica en la ciudad, así que subimos por las escaleras y 
llegamos a la sala central, que estaba completamente a obscuras. 

Esteban se acercó a tientas al panel de control, lo iluminó 
con una linterna de mano y oprimió unos botones. 

–Capitana Nina –dijo–, por favor introduzca su clave. 
Después sigue la capitana Abril. 

Nina así lo hizo y luego Abril, entonces como por arte de 
magia se hizo la luz, se iluminó la sala de control y por las 
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ventanas vimos como la ciudad se iluminaba, sus semáforos, 
indicaciones e incluso algunas ventanas de los edificios. 

–Comando central Belesis activado –dijo una voz sintética–. 
Bienvenidos. 

En una pantalla apareció una imagen completa del planeta, 
indicando la ubicación de la ciudad, se veía toda la vida animal, 
obviamente ninguna civilización inteligente existía, y solo se 
detectaba vida inteligente en donde nosotros estábamos. 

–¿Dónde están los científicos que construyeron la 
superarma? –preguntó Abril intrigada. 

–Muertos –contestó Esteban–, acababan de llegar a la 
Tierra para presentar un informe cuando sucedió la invasión. Yo 
soy el último que conocía como venir aquí, por eso me dejaron en 
Mercurio, como respaldo. 

Esteban oprimió otra clave en el panel de control y surgió 
un micrófono de la mesa ante él. 

–Capitán Esteban, 041178 –dijo. 

–Firma de voz reconocida. 

Se abrió un rectángulo en el panel y surgió una tarjeta, 
Esteban la tomó. 

–Aquí está todo –nos dijo, mostrando la tarjeta–. Es 
momento de prepararnos para lo más difícil.  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10 
Reunidos en la sala del comando central, Esteban nos hizo 

un resumen de la situación. 

–En la estación Mercurio comenzamos a recibir reportes 
fragmentados desde la constelación de Escorpión, creo que 
podrán deducir más de los datos originales, así que pongan 
atención. 

Insertó una pequeña tarjeta en la computadora central y en 
el centro de la estancia apareció información tridimensional que 
nos mostraba la locación de las transmisiones y a veces también 
imágenes de quien transmitía. Las luces se apagaron. 

Un hombre con un uniforme ligeramente diferente y 
algunos rasgos extraños en su rostro apareció en la pantalla. 

–Comando Tierra, hemos encontrado una extraña 
civilización, sus estructuras y edificios son extrañas, casi 
podríamos decir que sin forma alguna, picos y pirámides que 
surgen en cualquier parte, siguiendo los pasos del protocolo de 
contacto estamos sobrevolando el planeta en cuestión para 
obtener mayor información, consideramos aterrizar en 20 horas. 
Al parecer es una colonia de un sistema mayor, no entendemos 
porqué el resto del planeta parece estar en ruinas, podría ser el 
resultado de una invasión. 

Aquí se cortaba la transmisión y daba comienzo una nueva. 
Ahora la voz sonaba temerosa. 

–Comando Tierra, creímos que esta civilización había sido 
invadida cuando ellos resultaron ser los invasores, hemos 
cometido un grave error tratando de hacer contacto con ellos... 
¡Nos atacan!.. ¡Sus armas son demasiado poderosas!.. 

– !  –35

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

Ahora interferencia, una nueva transmisión, un hombre con 
rasgos orientales. 

–Comando Escorpión, perdimos a los exploradores en el 
sector 78, las colonias 42 y 93 no han respondido a nuestros 
últimos mensajes. 

Otra transmisión del mismo hombre. 

–Comando Escorpión, ¡emergencia! Estamos siendo 
atacados por vortices de fuego, toda la infraestructura está 
cayendo rápidamente, no tenemos suficientes armas para 
defendernos, nuestras naves sucumben... ¡Aquí viene de nuevo! 

La mirada de terror, el fuego irrumpió en la pantalla y 
apareció solo estática. Vimos más mensajes de advertencia de 
perdida de contacto con colonias, más miradas aterrorizadas, 
destrucción, no daban muchos detalles sobre los invasores, 
simplemente no había tiempo. 

–Comando Tierra, aquí la vanguardia de Saturno, un 
ejército de naves se acerca muy rápido, tal vez será demasiado 
tarde cuando reciban este mensaje, estamos preparando una 
defensa de emergencia. 

–Comando Tierra, aquí las bases de Jupiter, el enemigo está 
atacando con tormentas de fuego, perdimos todas las defensas al 
primer ataque. 

–Comando Tierra, aquí las colonias marcianas, un 
enjambre de naves enemigas nos ataca, creemos que se dirigen a 
la Tierra, ¡repito!, creemos que se dirigen a la Tierra, estén 
preparados y que Dios nos socorra. 

La pantalla quedó a obscura y en silencio, Esteban prendió 
las luces de nuevo. 

–Eso es todo lo que sabemos sobre nuestros enemigos, 
viajan a gran velocidad, sus armas son muy poderosas, ninguno 
de nuestros escudos puede resistirlo, ninguna de nuestras armas 
puede hacerles daño, el prototipo de la superarma y el escudo 
están en la Tierra, donde seguramente fueron destruidos, 
debemos ir a las colonias lejanas que no están en la ruta de ataque 
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y ordenar la acumulación de tropas y la fabricación del escudo y 
la superarma. Reuniremos un ejército y marcharemos a enfrentar 
al enemigo, y tenemos que darnos prisa, no sabemos si el enemigo 
ya ha ubicado todas las colonias, y peor aún, no tenemos idea de 
lo que sucede después de las tormentas de fuego. 

En ese momento llegó un aviso. 

–Un mensaje nuevo de la estación Mercurio –observó 
Esteban. 

–Capitán Esteban –era Anselmo–. Al parecer el ejército 
disperso en las colonias se reunió para enfrentar al enemigo antes 
de tiempo, todas las tropas fueron completamente destruidas. No 
hay ejército de reserva. Cambio y fuera. 

Noté que Esteban no esperaba esa mala noticia. Abril 
levantó la mano. 

–Diga, capitana Abril. 

–¿Cómo reuniremos ese ejército? –preguntó ella. 

Esteban meditó un instante. 

–Usaremos naves para ir a las colonias, cada uno de 
nosotros visitará veinte colonias, invocará los protocolos de 
autodefensa y activará las fábricas automáticas de cada colonia. 

¿Había dicho cada UNO de nosotros?, en ese momento 
levanté tímidamente una mano. 

–Disculpe capitán, pero yo soy un simple soldado raso, 
¿cómo podría esperar que me hicieran caso? 

Esteban me miró y sonrió. 

–Como el representante de mayor edad del ejército en 
Belesis, se me designa automáticamente como primer general de 
Belesis, así que a partir de este momento los asciendo a todos 
como coroneles. Esto les dará la autoridad necesaria, que confío 
que no desaprovecharán. 

Me quedé mudo, había brincado todos los rangos y ahora 
era... ¡coronel! 
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–¿Eso responde su pregunta? –siguió Esteban. 

–Si –creo que lo dije con una vocecita avergonzada. 
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11 
Cuando nos dimos cuenta ya estaba anocheciendo en 

Belesis, la tensión y la emoción eran lo único que nos alimentaba 
en ese momento, pero nos dimos un tiempo para ir a cenar. 

El restaurante del comando central en Belesis era 
impresionante, podía escogerse lo que se quisiera, todo era un 
menú de computadora, seleccionando una miríada de opciones y 
mostraba una foto tridimensional del platillo, fue una pequeña 
fiesta. 

Comimos opíparamente, Esteban y Nina se sentaban juntos, 
parecía que se conocían desde tiempo antes, Abril observaba 
enojada, eso me extrañaba, ¿acaso también conocía a Esteban?, 
por lo menos a mí me esperaba Joana en la Tierra... si lograba 
salvarla. 

Juan comía despacio plato tras plato de alubias, me extrañó 
que le gustara un platillo tan simple, pero no parecía muy amigo 
de platicar, miré a Marco con su enorme cicatriz, comiendo un 
enorme filete, en cuanto se dio cuenta de que lo veía, me dirigió 
aquella mirada fría y tétrica que me heló hasta los huesos. 

Me dediqué a mirar mi plato, yo era el único novato y me 
sentía un perfecto estúpido. 

Esteban nos mostró las habitaciones del comando central, 
especiales para los generales, como no había nadie podíamos 
ocuparlas. 

No eran lujosas, pero por lo menos eran funcionales y de 
tamaño regular, por fin yo podría hacer un poco de ejercicio en la 
mañana. Me despedí de los demás, y antes de cerrar la puerta 
pude ver como Esteban y Nina se iban a ocupar la misma 
habitación y con el rabillo del ojo una mirada celosa de Abril. 
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¡Que suerte la de Esteban!, por lo menos tenía con quien 
pasar la noche y Nina era... bueno, atractiva. ¿Pero por qué Abril 
estaba celosa?, tal vez algún día conocería la historia. 

Me acosté, la cama estaba suave y mullida, sentí que me 
abrazaba y me quedé dormido, desafortunadamente mi sueño no 
fue tranquilo y reposado, pues me asaltaban los recuerdos de los 
soldados desesperados clamando por auxilio del comando central. 

Yo mismo era envuelto en llamas provenientes de una 
tormenta de fuego y alcanzaba a ver mi mano esquelética 
carbonizada. Me desperté sudando y asustado, faltaban un par de 
horas para la mañana, las horribles pesadillas me decidieron a 
dejar la cama y darme una ducha. 

El agua refrescó mi mente, ya vestido salí de la habitación y 
decidí explorar ese piso del comando central, examinando puerta 
por puerta. 

La mayoría eran habitaciones, en una de ellas encontré una 
vieja brújula tirada en el piso, un artefacto completamente 
antiguo, una cajita redonda con la aguja flotando protegida por 
un vidrio, se veía realmente anticuada, alguien la había olvidado, 
no tenía marca de ninguna clase, así que la tomé y me la guardé, 
me sentí avergonzado y estuve tentado a dejarla donde estaba, 
pero pensé que su propietario no volvería nunca por ella, así que 
decidí conservarla. 

Encontré una enorme sala de ejercicios, mi debilidad, hice 
algunas pesas, levantamientos, corrí, y luego pensé que era un 
tonto, debía haber más cosas en ese piso. Pero cuando continué 
mi exploración parecía que no había nada más, hasta que di 
vuelta a la esquina, reconocí entonces la figura indicativa de la 
armería. 

El corazón me dio brincos, armaduras y más armaduras, 
armas y más armas, por fin podría tener algo de protección, en la 
Tierra había quedado todo mi equipo. Abrí las puertas como un 
niño que abre la alacena llena de golosinas. 

¡Todo estaba allí! Brillantes armaduras para soldados rasos 
como yo, armas para escoger, cuchillos, granadas. 
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Me coloqué una de las brillantes armaduras, nueva, suave y 
reluciente, después me puse el casco, se sentía bien, luego tomé 
una de las armas más pesadas y poderosas, con la fuerza extra de 
la armadura se sentía como una pluma. ¡Oh por favor!, alguien 
había puesto un espejo, me miré al espejo y me sentí grandioso. 

En eso vi a otro hombre reflejado en el espejo, con un rostro 
firme, serio y con el ceño fruncido, ¡era Esteban!, pero ahora 
estaba limpio, rasurado y con el cabello recortado. 

–Luis, me decepcionas –dijo, y yo sentí como el color subía 
a mis mejillas, tenía razón, íbamos a una guerra y yo solo estaba 
llenando mi vanidad. 

–Ven por aquí –me llamó y me guió a una puerta 
asegurada, puso la palma de su mano en el lector de la entrada y 
la puerta se abrió, mostrando las armaduras para generales y 
coroneles, así como las armas más poderosas que jamás había 
tenido siquiera el privilegio de ver. 

–Eres un coronel, usa una de esas. 

Entonces me sonrojé doblemente, había olvidado mi nuevo 
rango y estaba usando la armadura de soldado raso. Estaba 
totalmente avergonzado. Con torpeza me quité la armadura y me 
coloqué la otra, vaya pero que barbaridad de arte, los 
movimientos se sentían fluidos y fuertes. 

Antes de ponerme el casco, miré a Esteban. 

–General Esteban, señor, mis calificaciones solo sirvieron 
para la reserva. 

Esteban se estaba poniendo su propia armadura de general 
en ese momento. 

–¿Tú crees que solo sirves para la reserva? 

–No, yo de verdad quería ir a luchar. 

–¿Querías o quieres? 

–Quiero ir a luchar. 
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–Entonces ya está. La palabra clave es aspiración. Además 
si el enemigo nos encontrara aquí en este momento, igual 
tratarían de aniquilarte. 

Tenía razón, solamente asentí. Esteban se puso el casco, el 
frente transparente, me hizo señas de ponerme el mío. 

–Me captas –preguntó por el transmisor de radio. 

–Perfectamente, general –contesté. 

–Mira solo llámame Esteban, no me gusta eso de general, 
¿De acuerdo, Luis? 

–Claro que sí, Esteban. 

Me sentí muy contento en ese momento. Esteban tomó una 
excelente arma y me la dio, después tomó otra para él. En ese 
momento llegaron los demás y comenzaron a equiparse también. 
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12 
Era un día de campo caminar con aquellas armaduras, con 

ellas se podía hacer un camino en dos horas que a un hombre 
normal le tomaba doce horas. Se podían levantar pesos de hasta 
trescientos kilos sin despeinarse. Resistían impactos directos de 
muchas armas, excepto tal vez las de nuestros enemigos. 

Nuestras armas podían convertir una casa en un crater en 
cuestión de segundos, pero otra vez, tal vez no servían contra 
nuestros enemigos. 

Fuimos al comedor y desayunamos con las armaduras ya 
puestas, pero sin el casco, tuvimos que ajustarlas en modo 
"normal", de otra forma habríamos roto las mesas o nos 
hubiéramos clavado las cucharas en la boca. 

–Muy bien –dijo Esteban cuando todos terminamos–. Es 
hora de partir, vamos al hangar. 

Bajamos por el elevador hasta un piso subterráneo del 
comando central, lo cual era una cosa curiosa, pues toda la 
ciudad de Belesis estaba en un subterráneo. 

Esteban nos llevó hasta una especie de pequeño tren, que 
me recordó el tren subterráneo en el comando central de la 
Tierra y lo condujo por un largo túnel. Un indicador de 
profundidad me hizo saber que estábamos ascendiendo hacia la 
superficie o por lo menos a un lugar apenas debajo de la 
superficie. 

Había un equipamiento completo de naves ahí, pero 
Esteban nos indicó naves de piloto único. 

–Debemos viajar rápido –nos indicó y nos dio una tarjeta 
para cada nave–. Su ruta estará programada, la armadura 

– !  –43

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

ayudará a que soporten una velocidad aún mayor de lo normal. 
Veinte colonias, al final nos reuniremos con el ejército, las 
instrucciones detalladas les serán repetidas durante el viaje si lo 
requieren. No podemos darnos el lujo de comunicarnos por radio. 

Nos miramos todos, nadie quería decir nada, podía ser la 
última vez que nos viéramos. 

–Es el momento de despedirse –dijo Nina finalmente–. 
Buena suerte a todos. 

–Buena suerte –dijimos todos. 

Nina y Esteban se miraron, me sentí apenado cuando capté 
el tono de sus miradas, estaban realmente enamorados, solo se 
tomaron de la mano con los enormes guantes de sus armaduras y 
entonces subieron cada uno a su nave. 

Abril subía en la nave que estaba junto a la mía. 

–Cuídate Luis –me dijo. 

–Igualmente Abril. 

–Creo que una chica te espera en la Tierra –sonrió ella, 
sentándose, poniéndose el casco y cerrando la cubierta de su 
cabina de piloto. 

Me sonrojé y sin querer me golpee el casco cuando cerré la 
cubierta de mi cabina de piloto. 

El techo del hangar se abrió para dejar salir nuestras naves, 
primero salió Esteban, seguido por Nina, luego Abril, Marco y 
Juan, y yo me quedé sentado ahí como idiota, observando la 
belleza de la secuencia, hasta que caí en la cuenta de que no 
había apretado el botón de encendido. 

Un empujón sorpresivo levantó la nave a una gran 
velocidad, y de pronto ya estaba en el espacio exterior. 

Las estrellas dejaban rastros ante mi vista, signo de la 
enorme rapidez con que se desplazaba la nave. ¿Qué debería 
hacer cuando llegara a las colonias?, ¿y al terminar? 
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Tonto de mí, pensé, Esteban nos había dejado instrucciones. 
Busqué el botón y lo oprimí con tanta torpeza que yo mismo me 
sentí estúpido. 

–Hola Luis –la familiar voz de Esteban–, esto va a ser muy 
sencillo, cuando llegues a una colonia, informa a los soldados de 
la plataforma de aterrizaje que invocas un protocolo 8-47, y te 
llevarán a presencia del gobernador, tu armadura se ha cargado 
con la información necesaria y bastará con que pongas tu dedo en 
la consola de proyección para que aparezcan los datos pertinentes 
y el gobernador reúna tropas para el ejército. Después te llevarán 
a la fábrica automática y deberás colocar tu dedo de 
comunicación en la consola, bastará para empezar a fabricar 
naves equipadas con la superarma y el escudo. ¡No olvides comer! 
Entonces te marcharás a otra colonia, en la última esperarás a que 
terminen las naves y te irás en una de ellas para reunirte con 
nosotros. Si por alguna razón te tropiezas con el enemigo, ¡huye!, 
si no pudieras sacártelo de encima tendrás que autodestruirte, no 
podemos dejar que conozcan el punto de reunión del ejército 
antes de tiempo. 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13 
Mi nave se acercaba tan rápido al planeta que éste se veía 

crecer de una piedra a una enorme bola de arena. Todo sucedió 
sin que yo tuviera que hacer nada, entró en la atmósfera, planeó 
un poco y descendió con toda exactitud en una plataforma de 
aterrizaje. 

¡Soy un coronel!, aclaré la garganta, tenía que dar las 
órdenes en forma clara y contundente para no dejar lugar a dudas 
sobre mi autoridad. 

Salí de la nave, tropecé y caí cuan largo en la plataforma de 
aterrizaje, unos soldados se acercaban, sonrientes y de buen 
talante, era obvio que mi elevado rango les impedía reírse 
libremente de mí. Se cuadraron frente a mí, cuando apenas 
acababa de levantarme y trataba de sacudirme un poco el polvo. 

–Coronel –dijo el subteniente, con los ojos brillantes, era 
evidente que no recibían muchas visitas–, nos hace un gran honor 
visitándonos, ¿cuál es el objeto? 

–Invoco el protocolo 8-47. 

Sus caras se pusieron serias repentinamente, yo no tenía ni 
la más mínima idea de lo que era un protocolo 8-47 y recordé que 
podía haberlo consultado en la enciclopedia integrada de la nave. 

Trajeron con toda prontitud un transporte y me llevaron a 
la sede del gobernador, pude ver que era un planeta casi 
completamente desértico, un horrible lugar para vivir, pero ellos 
parecían acostumbrados, pasamos por el pueblo, donde hombres, 
mujeres y niños vestían largas ropas para cubrirse del calor y de la 
arena, vi bonitas casas blancas de techos elevados. 
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La sede del gobernador era en comparación un palacio, 
sencillo pero majestuoso, era evidente que la colonia era 
razonablemente prospera. 

El gobernador ya estaba informado de mi llegada, y 
esperaba rodeado por sus lugartenientes, llegué, sin saber las 
reglas de presentación y simplemente introduje mi dedo en el 
receptor de datos. 

Al instante apareció la información resumida en el 
proyector tridimensional. El gobernador y sus funcionarios 
observaron todo imperturbables, al terminar hubo una consulta 
rápida entre ellos. 

–Nos disgusta la guerra –dijo el gobernador cuando 
terminó la proyección–. Pero el planeta Tierra nos ha ayudado a 
establecernos y esto no lo hemos olvidado, de acuerdo al 
protocolo 8-47 contribuiremos con diez mil hombres para el 
ejército aliado y la Tierra proveerá las naves y el armamento, 
seguramente ahora usted se dirigirá a la fábrica automática, ¿no 
es así? 

Asentí, ahora entendía algo de lo que estaba pasando y de 
que era lo que yo estaba haciendo. Me proveyeron de inmediato 
con un transporte para llevarme a la fábrica automática y una 
numerosa aunque innecesaria escolta. 

El pelotón de soldados de la fábrica se puso en posición de 
firmes al verme llegar, y entonces pude decir algo que siempre 
había querido decir. 

–Descansen. 

¡Y todos me obedecieron! 

La fábrica automática era el primer edificio grande que se 
construía en una colonia nueva, era una inmensa factoría que 
fabricaba por si sola cualquier cosa de la que se le introdujeran los 
planos, extraía todos los materiales requeridos del terreno 
circundante, era especialmente buena para fabricar aparatos, 
armas, armaduras, y naves muy grandes. 
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Solamente introduje mi dedo en el receptor de datos y una 
voz mecánica me respondió. 

–Coronel Luis reconocido. Preparándose para fabricar 20 
naves equipadas con todo el armamento reglamentario más 
superescudo y superarma, órdenes selladas para reunión del 
ejército aliado, suficiente para diez mil hombres. 

El ruido del inmenso engranaje comenzó a operar, batientes 
ocultos se movieron, la extracción de minerales se escuchó, salió 
humo de la chimenea de la fundición, miles de brazos robóticos 
comenzaron a funcionar. 

Eso era todo, un teniente se acercó. 

–¿Podemos ayudarlo en algo más, coronel? 

Miré el tiempo en la pantalla de mi casco, ¡Caray!, la nave 
partía en menos de una hora, debía irme ya. 

–Si teniente, debo volver de inmediato a mi nave. 

Así se hizo, apenas llegué a tiempo a la nave, entré y 
despegó automáticamente a los pocos minutos. Suspiré, justo a 
tiempo, luego oí mi estómago gruñir. ¡Oh que mal!, había 
olvidado traer comida. 

Después de un rato lo volví a pensar, ¡oh doble mal!, ni 
siquiera se me había ocurrido traer agua. 

Entonces recordé que todos los demás habían puesto 
comida seca en sus armaduras y agua en los compartimientos, 
¿cómo pude haberlo olvidado? Debía equiparme en la próxima 
colonia. Mientras tanto me quité de encima otro poco de tierra, se 
metía por todas partes.  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14 
El segundo planeta era todo gris, no quedaba nada natural, 

todo era artificial, ni una triste planta se veía en su grisáceo 
ambiente. Miré el analizador de atmósfera mostrado en la 
pantalla de mi casco, era increíble que pudiera vivir gente en un 
entorno tan desagradable. 

En este lugar todos vestían unos trajes negros que parecían 
acolchados y un casco transparente, era obvio que no se podía 
respirar sin éste. 

Los habitantes estaban pálidos y demacrados, pero aún así 
razonablemente sanos, me condujeron con el gobernador y fui a 
la fábrica de armas. Debo reconocer que sus transportes estaban 
mejor organizados, unos trenes de levitación magnética que me 
llevaron a distancias inconcebibles en un tiempo razonable. 

Así pues tuve tiempo de ir a la ciudad por alimentos, mi 
armadura plateada relumbraba en las obscuras calles alumbradas 
por mortecinas luces. Los habitantes con sus blancuzcas caras y 
vestidos de negro, parecían ir todos a un funeral, todo el tiempo. 

Toda la comida venía en paquetes, en trozos largos sólidos 
que se comían como galletas. Carne en galleta, pollo en galleta, 
pescado en galleta, miré los ingredientes, ¡caramba!, nada era 
real, solo era soya con diferentes sabores. Lo probé, tenía una leve 
semejanza con lo que decía, pero sabía a arena. Hasta el agua 
sabía a sintético. 

Caminé por las atestadas calles, sintiéndome un completo 
extraño y notando como llamaba la atención de los pobladores, yo 
era un punto blanco en un mar negro. 

–¿Acaso usas maquillaje? –lo preguntaba una joven 
pálidamente atractiva de cabello azabache. 

– !  –51

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

–No, claro que no –contesté sorprendido por aquella joya 
que había sobresalido como una perla llevada por un mar 
obscuro. 

–Tu rostro se ve colorado. 

Me miré en un espejo, era solo yo, de hecho con muy mal 
aspecto por los largos viajes, pero a ella le parecía “colorado". 

–De donde vienes, ¿así visten todos? –siguió ella, saliendo de 
su mortal aburrimiento y mostrando interés por personas venidas 
de muy lejos. 

–En realidad, solo los coroneles, los soldados usan una 
armadura más sencilla. 

–Aquí todos vestimos de negro, los colores no duran mucho, 
me temo que el ambiente es corrosivo... Tu armadura no duraría 
mucho aquí. 

Pensé que era extraordinariamente interesante que todas las 
colonias hubieran sido fundadas por personas de la Tierra, y sin 
embargo cada colonia parecía muy diferente, como esta chica, 
¿variaría la genética? 

–¿No te gustaría respirar algo de aire? –inquirió ella en 
forma indiferente. 

–¿Sin casco? –pregunté. 

–Por supuesto. 

Miré el indicador de mi casco, aún tenía bastante tiempo. 

–Claro, ¿por qué no? –dije y la seguí por entre las calles. 
¿Por qué esta vez no me habían asignado una escolta oficial?, me 
encogí de hombros, no me veían simpático porque los mandaba a 
la guerra, los estaba obligando. 

Llegamos a un gris edificio con una puerta metálica 
oxidada, debía tener unos cinco pisos y unas ventanas que 
brillaban con un negro fosforescente (suena raro, ¿no?, pero así 
era), pedazos del edificio se estaban cayendo y lo que antes era 
una lisa pared ahora era una exhibición de escaramuzas del 
cemento y el tiempo. 

– !  –52

https://nanochess.org/store_es.html


Ebook demo de https://nanochess.org/store_es.html

La chica abrió las puertas del edificio pasando una tarjeta, 
las puertas se deslizaron y entramos, era un maltratado elevador 
que subió chirriando lentamente. 

Ella salió del elevador y la seguí, entonces me encontré en 
una pequeña habitación, debía medir tres metros por tres metros, 
el piso era una alfombra de hierba, y las paredes mostraban un 
bosque vivo y un cielo azul. 

Creo que abrí la boca de asombro. 

–¿Te gusta? –preguntó ella–. ¿Es como en la Tierra? Soy 
una admiradora del planeta Tierra. 

–Es bonito –dije un poco emocionado. De verdad era un 
descanso ver color después de tanta tenebrosa negrura. 

–Ahora puedes quitarte el casco –dijo ella mientras se 
quitaba el suyo. Me lo quité y respiré un aire asombrosamente 
fresco, con olor a hierbas, sentí el aroma de las flores e incluso el 
débil perfume de los colores. Me quité el guante solo para sentir la 
hierba, ¡como apreciaba esto!, una lágrima me brotó cuando 
recordé la vieja y buena Tierra, ahora quemada. Al verme llorar 
ella pareció sorprendida y perturbada al mismo tiempo. 

–¿Acaso no está bien? 

Con lágrimas en los ojos la miré. 

–Todo está bien –contesté. 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